散文|| 同龄人

欢迎光临冬歌文苑～

同龄人

文||林建明

想起大勇子是在数数的时候。

母亲说我出世的那年天气风调雨顺的，庄稼特别的好，也是程墩出生孩子最多的一年。秋天生产队要卖棉花了，堆在生产队仓库里的棉花因为妇女生孩子的，做月子的，喂奶换尿布的耽误了来不及拣，气得队长站在稻场上骂人，当然是骂我们这年出生的人，不早点出世，非要赶到这农忙时节，看样子年底不想分红了？其实队长骂人也是善意的，当听到响起孩子三朝时放的鞭炮，二脚响时自然还是咧着嘴笑，孩子出生的多那是该程墩队兴旺，后继有人。

最近有些失眠，晚上睡不着的时候，望着天花板发呆，便数着程墩队和我同龄的到底有几个？走了几个？（我们那里说人走了其实年纪不大的人去逝了的意思。）数来数去共有十一个，走了四个了，应该还有七个在的，可再数来数去也只数到六个在的，那么还有一个呢？便想起了大勇子，大勇子倒是确确实实是走了的而不是去逝的，至于现在有没有去逝只有天晓得了。

大勇子全名周大勇，那时我们都叫他大勇子，好像不知道他还有个周姓。他是个残疾人，用老家的话叫有点孬，右手的大拇指被其他四个指头紧扣在手掌里，象是握个拳头，拳头和小胳膊成九十度，又仿佛是哪根经有点短拉住似的。

大勇子出门从来不是光着手的，我看到他总是那只残疾的手挽着一只竹把畚箕，一只提着一个有木柄的小铁耙捡鸡粪狗粪。程家墩三个小墩子里总会看到他的身影，不过也从来没听说他害过什么事，每当看到我们在别人门口踢键子时他就会放下畚箕走过来，也不管人家说不说他，端个小凳坐下，木柄铁耙却舍不得放下，怕人抢去似的搁在腿上，一只手撑着下巴，笑嘻嘻看着我们玩，也有人对他说，大勇子，来踢一下。他也说不出话来，只是呵呵一笑。

大勇子母亲去逝的早，父亲在江南的石台县做瓦工手艺，他和两个弟弟都是姐姐辛苦拉扯大的。姐姐出嫁时他也十六岁了，长的高高壮壮，白白净净的，只是仍旧还有点流口水，弄得胸部有条白色的痕迹，象要溃烂一般。

那时我已经可以挑浅浅一担水了，大勇子却只能和他的小弟弟抬水吃，每次都是他挽着只水桶一个人走在前面，汪姓的大黑狗有点欺负他似的，见他没了铁耙就不再惧他“哇哇”直咬，那张牙舞爪的架式吓得他扔下水桶就往回跑，等他弟弟扛着扁担过来，狗早就逃回汪家的桌子下面去了。

夏天到了，晚上家里闷热睡不着，都要在门前的场地上乘凉聊天的，叔叔总要打点谜语让我们猜，大勇子也悄无声息走了过来，拖过去一个小凳离我们远远的坐下，习惯性的一只手撑着下巴，当我们猜来猜去总猜不对结果时，大勇忽然站起来往家跑，没跑几步“轰”地倒下，两腿乱蹬，吓得有人说快叫他弟弟。门前的是他叔叔，说，没事，一会就好的。果然一会功夫，见他一只手死命地掐着鼻子下面，五，六分钟时间终于坐了起来，他看看四周的人竟“娘啊，娘哎”地嚎啕大哭起来，哭的那么凄凄惨惨，那么的让人心疼，哭的人没了心思猜谜。

秋天的时候，大勇看到别人割草砍柴，也学着别人的样子带根绳子，手里拿个镰刀去北埂之渠边砍些树枝，有时候跑到小院子那边玩去了，看到太阳快下山了才慌慌张张胡乱砍些树枝外面裹上蒿草，背在背上“嗯啊嗯啊”地啍着别人听不懂的小调，屁股一颠一颠地回走。一天不多十天不少，一个秋天下来他的屋后横七竖八地堆了一大堆草啊柴啊的。

时光一年年地过去，我们那年出生的也结婚的结婚，出嫁的出嫁了，只有大勇子依旧挽着个畚箕拾猪粪。后来我去上海了就很难看到大勇子了，有时候碰到队里的人聊天聊到他时才知道他走了。

老乡说大勇子走的时候是下午，他弟弟给他穿了件大半新的黄色披风，他穿上去很得意，在路上象走亲戚似的，看到队里的人就拽拽胸前的大翻领向人显显摆，好像他大勇子穿上这衣服挺帅的，他弟弟带他上了枞阳到南京的轮船就又出了船，大勇子在里面不知道什么回事，就这样随着轮船漂走了。

听着老乡的叙说我感觉心里不好受，这如同城里人养的宠物犬，看了不顺，杀了不忍，只得带到很远很运的地方扔下就跑，让它找不到回家的路。

谈着说着，到最后也只是摇头一笑，他和别人一样来到这个世上，他父母也一样给他放鞭炮请人吃饭做三朝的，是命运捉弄他还是上帝惩罚他？就象他现在是在还是不在一样只有天知道了。

断断续续写（发）了十几篇关于程家墩的文章，都是过去的，年轻大了便喜欢回忆，也就想着把回忆记下来让我们的下代了解一下村里的往事，辛酸的，痛苦的，欢乐的，实事求是，儿不嫌母丑，我相信我们的下代会更加热爱自己的家乡的，他们的根在那里。

插图\网络

作者简介

林建明，笔名，愚人。安徽铜陵枞阳人，现住上海青浦华新，三十年前曾是枞阳广播站057号通讯员，爱文学，爱读书，爱写作，现从事建筑行业，近来在《枞阳杂志》等刊物及微信平台发表作品十余篇。

以爱与青春为名，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

公众号 hyd19671125

微信号 hyd196711

邮箱[e-mail]