就读这篇┃从杨柳依依到雨雪霏霏
周苇杭，原名周旭东，曾用笔名苇杭，周苇杭，女，哈尔滨市作家协会会员，中国散文家协会会员。由诗歌引领进入文学的圣殿，诗歌散见《黑龙江日报》《齐齐哈尔日报》《诗潮》《诗林》，90年代有诗集《爱之花》问世（合集）。近来多为散文创作，作品散见《中国税务报》《衡阳日报》《生活报》《汴梁晚报》《萨尔图》《华夏散文》《世间觉》《泰山晨刊》《中学生学习报》《新课程报语文导刊》《西部作家》《散文世界》《八卦街》《小散文》《中国散文家》《沈阳铁道报》等报刊杂志。另有多篇散文收入各种文学选本。
嫣红照眼，自然非桃花莫属，而以淡烟以微霭以垂睫低回，而令人欣然，怅然——定然是雾朦朦的柳烟。似怜，似怨，宜喜，宜嗔。绿柳才黄——半未均。夹河傍岸，玉树临风，一丝丝鹅黄的线，绵软，青涩，在迷蒙的雾气中，春冰初泮的水面上，依依。小鸟——自然是我所熟识的胖嘟嘟的小麻雀，陪我度过漫长严冬，在落光叶子覆着白雪的树枝上从来不曾谙哑它星光样璀璨的歌声；这可爱的小生灵，这会儿，干脆把丝丝柳线认作竖琴来抚弄，叽叽喳喳，叽叽喳喳，不管它角徵宫商，哪成个调调，只有洗耳静聆，才解，妙韵天成；且学童般顽劣，在柳丝上嬉戏，追逐，更有甚者，把作秋千来荡，那骤然压低的柳梢便在碧清的水面画起了圈圈涟漪——好听，好看，更洋溢着湿润润的草木初萌的欣欣之气。
时序总是这样的有条不紊。漫天的雪花，轻飏，轻飏，以洁白的童话开篇，轻吻你扬起的黑漆漆颤巍巍的长睫，饱满明净的青春的容颜，而后骤然凛冽，粗砺，横扫广袤的原野，远树苍黑，枯枝铁韵，欢快的小河开始呜咽哽噎，直至凝成白亮亮的鉴人的明镜，等待穿得企鹅一般憨笨的孩童来上面蹒跚，滑翔，跌交；而那回旋的稚嫩粲然的童音——无疑是凌寒初坼的点点梅花，冷香细细，给寒凝的大地以盎然的生机。这小河竟然是胶片，金色的童年在上面录了影像，留待在康庄大道上也如履薄冰时，浑浊老眼噙了泪，回放。属于岁月深处的冬季。一杯腾着白烟的热茶。或弥漫苦香的滚烫的黑咖。一卷书。拥着绵软的锦被，斜靠床头。电视机熄了影像，CD机的嵇康也铿然弦断，广陵散遂成绝响。夜，如此的静谧。手倦，抛书，朦胧了睡眼。一任地中央火炉的煤火由金灿灿到白炽化而渐趋黯然。朔风愈发地强悍，摇撼窗前老树的枯枝，震颤有声——到底扰了清梦。揭帘外望，雪借风力风亦助了雪威，早已落了片白茫茫大地，且是干净！北国漆黑的冬夜，竟然是如此的皓皓之白！一向神往江南温润的我，也一并，深爱了这塞外的苦寒！
昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。是谁在幽幽而叹，宛转回环，迤逦而来。拾起跌落床下的书策，秉烛观瞧，竟不是几千年前冒着大雪戍边回乡的兵卒——分明是我自己，在借这《诗经》里老兵陶制的酒杯，来浇胸中之块垒。人生总是杨柳依依的欢欣与不舍，接着便雨雪霏霏的冷寂与彷徨。“往矣”，“来思”，竟不是“我”，而是那亘古绵延的时间。“我”只是茫然地被动地随着它辗转。杨柳依依，雨雪霏霏，一圈，又一圈，周而复始。时光，永不老去——而窗外，滟滟清波倏忽间化为绿绿桑田，更何问窗里之人，魏耶晋耶。
这一番自说自话，著实惊吓了自家！
话说这日闲来无事，随意到网上闲逛。邂逅新散文网站的小马哥，招呼大家同题写作“我的2008”——这么快就开始年终“盘点”了，直感骇然。一时半会儿还转不过劲来，对着屏幕怔了好大一会儿。
时光是多么的绵长，仿佛一条长长的射线，以我们的出生为起点，延伸开去。为了记录，规划，人为地把它划成均匀的等份，小的时间单位名之为“年”，大的为“世纪”。一个世纪，对于儿时无疑是天文数字。就是一年，我也长长过了夏季，而忘了冬季。在星光灿烂的夏夜，在庭院的老榆树下乘凉，坐在小板凳上数那永远也数不清的星星——我忽发奇想：冬天为什么那么冷，难道冬天没有太阳吗？没有太阳，冬天岂不是漆黑的？然而我分明记得，冬天的早晨，亦是白亮亮的天色。这么说来，冬天还是有太阳的。既然有太阳，又为什么那么冷呐？浑脑筋还没有弄个清楚，就被妈妈喊去吃从井中吊出的西瓜。捧着沁凉流着蜜汁的西瓜，什么冷啊热啊，我也就懒得管它了。临了岁尾，小小的我，也学会搬着指头算计，还有几天过年，热切期盼着。长长是，在漫着大雪，玻璃窗结满厚厚冰凌花的清寒的早晨，朦胧着睡眼，躺在被窝里就扯着喉咙大喊，“爸——爸，还有几天过——年”——“22天”。“21天”。“20天”……在灶间忙着运煤生火的父亲不厌其烦地回应着。早上这一幕天天上演，我竟然不会做这样简单的运算！奇就奇在父亲也真耐烦！就在父女间这样日日清晨的一递一答间，新年，来了。我是多么欢欣！我8岁了！我长大了！我也可以背着书包上学了！作为小学生，“年”的意义仅仅意味着长大一岁，而暑期结束后的新学期，更具非凡的诱惑力。闲置一个暑期的校园，熟识，又陌生。花坛里花木葳蕤，蔓草丛生，无收无管，恣肆，放任，甚至有磅礴的意味。攒三聚四蓬蓬勃勃的扫帚梅，纤秀袅娜的腰身，高挑着心中的花朵，如蝶，似梦，单瓣的，轻盈的，五彩纷呈——橙橙的黄，淡淡的紫，喜洋洋的红，玉洁冰清的白，随风摇曳在绿蓬蓬的枝叶间，摇曳在凉秋九月无垠澄碧的青空下。多么纯净的时光！在历经人世的忧患，深夜执笔的当下，恍然嗅到岁月深处蜿蜒而至的暗香，飘忽不定，似花非花，更让人惜从教坠，有泪如倾！九月的北国，儿时的家乡，凉爽的风比田畴上纷飞的蜻蜓的翅翼更透明。天空瓦蓝，云朵洁白，阳光干爽，馨香。上间操时，走在二年级的队伍里，走在这无一不好的天日下，不由地挺直了腰板。我是多么的骄傲，我升级了，我是二年级了！看新入学的怯怯的一年级新生，愈发地昂首阔步起来。
原来，童年是那样的渴望长大，就像现在的我，渴望，时光放缓它疾驰的脚步，一样。
然而，岁月的脚步不会为任何人而停歇，且愈来愈迅疾。到今年的8月15日，父亲已整整离开我8年了！忌日回家到他老人家的墓上祭扫。风日晴和，碧野无际，一抷黄土下，长眠着他老人家沧桑的灵魂！父亲的坟茔不远处，就是一排排高大金黄的向日葵，辽远的秋空下，芬芳的平芜上，照眼的明亮。且时见戴了草帽，摇着鞭子的农夫吆喝一两头牛或三五成群的羊。原来预想给父亲买一块墓地，我们姊妹几个踏看了这田园牧歌的所在，便打消了念头。冷冰冰的大理石墓碑，毫无个性而言的千人一面整齐划一的墓地，以父亲的个性，也不会喜欢。倒是这里，更贴近泥土，嘉禾，烟火人间。只当年方半百的父亲，陶渊明般，挂冠而去，垄亩躬耕，回归田园。
而今，我与父亲是隔了茫茫生死，来一递一答了。亦如，那漫着大雪，玻璃窗结满厚厚冰凌花的清寒的早晨，我扯着喉咙大喊——“爸——爸，还有几天过——年”；秋风掠过，青青墓草低覆下去，算是父亲对女儿呼唤的回应，亦如儿时一样，不厌其烦。
守在父亲墓前，直到日衔西山，暮色迷蒙，才踏上归程。回到城里，已是万家灯火。每一星灯火下，必然有年迈父母的慈颜，有滚烫浓香的晚餐，小儿女叽叽喳喳的琐碎与饶舌。人间到底还是令人留恋的。而躺在郊野的父亲，必定是寂寞的。这样想着，车过十字路口，时见有人在一堆一簇地笼火，焚烧纸钱。在暗夜中，火舌娇艳，甚或美丽，在我看来，因为暗合了我此时的心境。原来今日恰逢农历的7月半。一个令人温暖的日子。逝者依然珍藏在亲人们的心窝——葬于荒郊的一把寒灰，依然是亲人梦里血肉相连呼吸与共饥寒挂怀的亲人。在从前，是父亲在灯下的条案上一张一张地叠好黄裱纸，兜里揣上火柴，戒掉香烟的父亲也破例衔了一只，点燃，怕风大不好燃火，救急用。倘是年关，我便围上厚厚围巾，携了柴坊里那只长木棍，迎风冒雪，找一十字路口，在雪地里画一个圈，开始给逝去的爷爷奶奶，并以此上溯到几辈的先人，我就不清楚了——送钱。这风雪暗夜的一簇簇跳动的火焰，多么温情，多么温暖——所谓的薪火相传，就是指此吧！我宁愿作此解。对于报章上每逢清明必疾呼禁止焚烧冥币提倡文明祭扫，坊间却置若罔闻依然故我，亦有深意存焉。
而今，该轮到我为父亲燃起这一簇温暖的火焰了。
天地如逆旅，我亦是行人。苏东坡这句话我还是从父亲口里知道的。生命的短暂，无常，以及由此引发的无奈，彷徨，貌似达观的自慰，尽在其中吧。
当岁月的激流无情地吞噬了生命的个体，依然柳绿，依然花红，依然紫陌红尘，尽有纷纷探春的人流。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。如此而已。
有道是，万物并作，吾以观其复。说这话的必然是日月运于掌，江河行于胸的圣者。
那鹤发童颜的老者，骑着青牛，西出函谷关，漫天的紫气，氤氲而芳菲，千年不散。
留下一代又一代的后人，随日月的流转，孤独茫然地旋转，从云鬓花颜到耳聋目眩；而圣者依然慧眼炯炯，静观其复。
苍茫的大海，又要扬起滚滚的尘埃。
圣者连一声叹息也无。
我的喋喋不休亦就此打住。且看窗外又是皓皓白雪，漫天匝地而来……