炊烟有望 (长篇连载)二卷 门头房
承建、承均从姐姐家出来,漫无目的的走在下午的街上,街上除去那一国营百货商店、国营副食店和新华书店,又多出了星点的私营理发馆、照相馆和工艺门市,一些呆滞严肃内向的临街墙壁,陆续变成了花墙或商业门头房,门就向大街敞开,生成另一道风景。
他们来到书店,肖承均看中了贺友直的《山乡巨变》,他嗫嚅着问了书价,是三毛五分钱,他插在衣兜里的手觉得兜中的三毛钱在指间蠕动,像是要跳出兜外。他问肖承建有没有五分钱,肖承建只管浏览书架上的书,他问了两遍,承建才听见,说:“有”。凑上承建的五分钱,肖承钧终于买了那本连环画。
路过百货商店,肖承建买了一只圆珠笔,玻璃柜台那边,女服务员矜持尊贵冷漠的面孔,给他们留下了很深的印象。当他们越过十字街东南角的副食店,看到一家工艺门头,肖承均很好奇,就决定一块儿进去看看,听说,这是尹松强家的工艺门头。在门口摆着成摞的玻璃,门玻璃上的红漆字换成了即时贴字,三扇窗户上的经营内容也是用及时贴手工刻制——绘制玻璃画,并经营割玻璃、卖玻璃、制锦旗。因为距离芙蓉中学很近,店里也卖文具。通过玻璃门窗,看到里面一些画屏排列在铝合金玻璃柜台前。
这是一所青砖青瓦屋,外墙根已有些锈碱成屑,内里石灰墙有几道裂痕。店面是一排北屋的西山墙开门,连上了角门的空间改造而成的两小间房子,又低又暗,三节柜台,一大箱玻璃放在西南角上。地面上到处是玻璃,电钻、钢锯,各种工具一应俱全。“你们买东西吧,里边坐”。店主约四十多岁,微胖的圆脸,短发斑白,一双单眼皮小眼睛的店主马上起坐,热情相迎,主动打招呼,与国营百货的售货员对比鲜明。“不坐了,随便看看。”肖承均说。“那好,看看吧,这屋里太乱。”肖承均觉得店主很面熟,店主几乎同时认出了肖承钧。“你是方老师的学生,叫肖承钧,对吧?”“对,你是尹老师吧?”肖承钧也才想起,他是尹松强的父亲,因为画玻璃画,他有时去请教方老师,比如勾皴点染的技法等。方晓老师大学毕业后,画写意山水比较多,因为“文革”,他放弃了“黑画”创作,转行画素描速写,满足教学需要。
“老尹,老尹在吗?”门外有人喊店主,店主听出了是杨卫东,他赶忙迎上前去,为他开门,杨卫东现在已经升成文化局副局长了,他曾到双土初中给老师讲过课,肖承均肖承建都认识他,他却不认识他们。杨卫东一屁股坐上了高杌,尹店主坐在马扎上,微微仰着脸与他说话。熟悉杨卫东的人都知道,他对座位座次很讲究,通常情况,若现场有两把椅子,他会本能地坐右首的,若是一条板凳,他会坐在中间,若是一个高杌子,一个马扎子,他自然就坐高杌了。若有上级领导在场,他巴不得自己用一个蒲团子。
“老尹啊,你有两个儿子,好福气啊!”杨卫东夸奖尹店主,尹店主堆起笑脸,忙递上一支烟,为他用打火机点着,客人吸了一口烟,从鼻子里喷出细细一缕,袅袅婷婷的旋转着,消散着。“啊,受累的命。有儿子长着,不能哭穷,家里来人,咱好茶好烟地侍候着,时间长了,谁还说咱穷!小儿子刚上小学,想着花个钱户口跟着他姨夫,他姨夫是国营百货商店经理,落到他姨夫的户口本上可以吃太平粮,将来若没本事,也有口饭吃。”尹店主说。
杨卫东来请尹店主给长长眼色,他收藏了一副好画,是初中老同学从部队复员带回来的,他把腋下的蓝色布包放到柜台上,一层层地打开,露出一小幅装了木镶边的玻璃山水画,尹老板一看就知道这是一幅很平常的玻璃画,水平连熟手匠人都不如。但他嘴上却说:“宝贝啊,这笔墨老道的很,是镇宅之宝啊,很有收藏价值,很有收藏价值。”他们两个又聊到儿子找对象的事,尹老板继续说:“找对象可是一辈子的事,不能马虎,不能将就,没感情就别结婚。我一直就这么认为。像方晓老师,还高级知识分子呢!他那婆娘,要长相没长相,说贤惠不贤惠,真是受罪。”
肖承均听到了,心里不免一怔。又一想,论交情,尹店主不会败坏方老师,不过是实话实说罢了。尹店主说话,唾沫飞溅,从他略有点挺起的胸脯上,看得出已有些老板范儿。听他谈到爱情和艺术,改变了肖承均最初的判断,他原以为尹店主不过是一个精明的小市民,他个子矮小,虽然微胖,圆脸的面目倒还清秀,牙特别白净整齐。他善长经营,心地倒也善良,只是盘算起来,人味似乎立即蒸发。肖承均继续浏览着摆在柜台前的那些屏风,肖承建因为对绘画不感兴趣,催着肖承均回去,肖承均嘴里哼着,脚却站在原地没动。
尹店主刚送走杨卫东,俊俏干净利落的媳妇扎着防水绸缎暗红长围裙,从里间走出来,与老尹议论货源、画镜价格,尹店主冲着斜对过那家新上的工艺门市努努嘴:“够涨包的啊。 奖状框已经过时,他见我们进荣誉证、锦旗、寿字镜,他也进荣誉证、锦旗、寿字镜!本来省城老板只供我们一家的,不出三天,他的货架上也有了。真是的!”
尹店主发誓要掐断对方的货源,因为据他判断,这县城已有二家工艺门市,三家就得垮一家。他的妻子也唠叨着刚来过几个客户,她殷勤让烟,一颗烟抽完了,嫌玻璃画四扇屏太贵。“真是些傻鸟”她说:“买卖不成,白抽了咱一支香烟,也不怕呛死!”