你不是世界的中心

文/冯唐  来源/《读者》杂志2020年第11期

上次和中学同学见面，有些人已经不止十年没见了。

老胡原来是我的小组长，轮到我们小组打扫卫生的那天，他负责分配工作：谁扫地，谁擦地，谁倒垃圾。

毕业之后，在我们班所有同学之中，老胡第一个从事金融工作，用钱挣钱。

他对汇率和北京房价的判断永远比那些著名的经济学家准确。

他第一个结婚，找了一个长得像观音的姑娘。

他第一个生孩子，是个男孩儿。老胡曾经非常得意地和我们说：“我儿子非常壮实，五岁时就追着打我。”

这次中学同学在火锅店见面，我估算了一下，老胡的儿子应该二十岁左右。我和老胡说：“国家放开二胎了，你不再要个孩子？”

老胡回答：“不要了。儿子十九了，还追着打我，学习不好，我太累了。”

“儿子学习不好，你累什么啊？”

“儿子得抑郁症了，纯宅，社交恐惧症。他研究了全球一百多个大都市，认定地球上只有东京这座城市适合人类居住。他要我给他在东京买房子，如果住习惯了，就满足父母和爷爷奶奶及姥爷姥姥的要求，在东京找个大学上。”

“你儿子在东京能自己生活？”

“儿子对于自己有切实的理解。他说自己无法生活，要求他妈去东京陪他。”

“如果你不答应呢？”

“精神科医生说，不能刺激他，他是个病人。”

聊到这个时候，火锅已经吃得很热闹了，一瓶茅台也快喝完了。

我索性更坦诚一点儿，接着问老胡：

“咱们理论推演一下，如果你儿子五岁的时候追打你，你也追打回去，让他知道世界其实是有某种秩序的，他现在还会追打你吗？

“如果你儿子十岁之前狂要的东西，你有理有据地拒绝，让他知道诸法无我，他现在还会逼你买东京的房子吗？”

“他上学很苦，总是学习不好。爷爷奶奶把他安排到了北京最好的小学，然后是最好的中学。他一直在班上排名倒数第一，回家总是哭，我觉得应该多体谅他一点，多满足他一点，他太不容易了。他经受的这些痛苦，是你们这种学霸体会不到的。”

我忽然意识到，老胡同学在教育孩子上犯了成年人常犯的两个错误：生活上太纵容，学业上太严苛。

读《了不起的盖茨比》时，我脑海中一直在想，一些了不起的年轻人（比如盖茨比）第一个需要明白的是：

“即使尽了全力，即使有了全部的运气，即使做到最好，你还是得不到你想要的一切，甚至一个女子，甚至一个夜晚的安宁。”

再延伸想，所有小孩子第一个需要明白的是：“你不是世界的中心，哭闹得不到一切。”

父母应该做的第一点，就是让孩子们明白：

你得不到你想要的一切，世界不是围绕你来旋转的——尽管你偶尔有这种错觉——你最好平静地接受这一点。

父母应该做的第二点，就是和孩子们说好，不必成材。

人生三个基本目标：不作恶，开心，自己养活自己。

如果能达到，就是很好的一生了。