No.9 伦敦抗疫留守日记 | 他在流浪，却还在读书：“读书是一个人的初恋。”
日记009
读书是一个人的初恋
这些天，我最常跟朋友感慨的一句话是：“疫情不严重的时候，伦敦天天都在刮风下雨；疫情严重起来了，伦敦几乎天天都是大晴天，仿佛在勾引我们出门晒太阳。”
一看新闻，大事不好，全英国民众跟我想到一起去了。一看到湛蓝如洗的万里晴空，不少英国人忍不住跑到公园，就地一躺，两眼一闭，戴上耳机，开始晒太阳。如果没有疫情，今年伦敦的春天，可以打90分了。
景色虽好，伦敦最美丽的，最美妙的，还是人。
去年12月底，我在车站等车时，碰到了一位英国老奶奶。老奶奶白发苍苍，走路拄着拐杖，颤颤巍巍，想必已经到了寿享遐龄的年岁。但是，与众不同的是，这位老奶奶涂着精致的妆容，丝巾上方的满头银发梳理得整整齐齐，特别是那抹桃粉色的口红，气定神闲，惊艳了整条查令十字路。
很遗憾，光顾着震惊了，忘了拍照，只能发条朋友圈，来记住这个特殊的时刻。这是我第一次发自内心地认同，伦敦确实是座美妙的城市。
美，就是年轻，就是长得白、双眼皮、大长腿和蜂腰削背吗？
来到伦敦，才第一次感受到，美，可以有多么丰富。不论五官精致是否精致，不去看身材的高矮胖瘦，也不用在乎肤色的黑红白黄。只要生机勃勃，从容不迫，哪怕人至暮年，却依旧可以拥有令人惊艳、使人信服的美丽。
就在前几天，我再一次切身感受到了伦敦的包容和多样之美。去超市采购的路上，艳阳高照之下，一回头，就看到了这位在阴凉中读书的流浪者。
一
是的，他在流浪，却还在读书。
读到这里，你是不是以为，接下来我要大发感慨，大加赞美这位坚持读书的流浪者，再义正言辞地批判一些偷懒贪玩、不好好读书的同学，最后再以“没有带伞的孩子只能拼命奔跑”式的套路来结束这篇文章？
说实话，我并不介意写鸡汤文。鸡汤文再油腻，也比容易令人上瘾的短视频强一百倍。只是，我不知道这位英国人在读什么书，是否爱好读书，是一直在坚持读书，还是只是偶尔翻翻看一看。
甚至，我连这本书是他买的，还是捡的，还是别人送的，都不知道。
我唯一能确定的是，此时此刻此地此人，的的确确在读书，并且读进去了这本书。
想一想，正在读这篇文章的你，不论是学生，还是已经工作多年了，你上次认认真真读成本成套的书，是什么时候？
如果你还是学生，在寒假中，在这个特殊的春季学期中，你读了哪几本书？作者是谁？你印象最深的一句话是什么？
这三个问题的回答，你能脱口而出吗？假如让你写一段100字的书评，你会写点什么呢？
二
说实话，作为流浪者，能在当前这种形势下，在这种环境下能读进去书，殊为难能可贵。
在过去的一天里，又有5233名英国民众确诊，新增死亡人数917人，总确诊人数接近八万，还有1559名病人在ICU里与病魔搏斗。
时至今日，多数英国人已经清醒了，再也不会觉得“新冠肺炎只是加强版的流感”了。伦敦版的方舱医院已经迎来首批患者。有同学感慨，现在坐公交车挺安全的，因为整辆车自始至终，只有她和司机两个人。
好消息是，英国首先鲍里斯·约翰逊出了ICU，现在能短暂下地走走，还有精气神看看电影了。首相先生的险象环生，也让大多数英国人明白了，病毒面前人人平等。你不注意防护，还到处乱跑，下一个感染的就是你。
问题来了，这些无家可归的流浪者，怎么办？我们可以stay at home，在家慢慢处理自己囤积的食材，还时不时把刚出锅的美食照片发到群里，发给远方的爸爸妈妈，这些无家可归的人怎么办呢？
三
在中国留学生的圈子里，流浪汉们的名声确实不怎么样，甚至可以说是很差。有的流浪者不偷不抢不摸，靠卖艺为生，唱几首自己拿手的歌，或者表演杂技，都能收获一片掌声。
但是有的，就显得无礼乃至野蛮了。比如，不少留学生时常能听说，又有一位女孩子被流浪汉跟踪了，或者口头上被他们骚扰了。
更气的是，有的乞讨者，其实就是骗子。他们先是彬彬有礼地说一句“excuse me”，然后给你讲他有多么多么惨，妻离子散啊，多少天没吃上热乎饭啊，之类的。等到你真的善心大发，掏出几个钢镚儿给他，他回头就变了脸色，微笑顺便变成了鄙夷，最后给你说一句“滚回中国”。
这种事情听多了，再强的怜悯心也没了。我曾经给朋友开玩笑道，我这个人英语水平最差的时候，就是又有人向我诉苦，想骗我点钱的时候。如果我觉得这个人不靠谱，嫌疑大，我就会流利地告诉对方：“ I can't speak English. ”
如今，疫情中的流浪者，成为了整个城市最不稳定的因素。他们无家可归，生活环境脏乱差，吃不好穿不暖，情绪不稳定，本来就是高危人群。如果他们感染了，再满大街乱窜，想想都觉得可怕。
我能想到的，伦敦市长肯定也想到了。现在，伦敦市给这些无家可归的人准备了不少宾馆房间，希斯罗机场也已经收留了200位流浪者。不少慈善组织和教会也已经行动起来，为有需要的人士提供干净的食物、饮用水和生活用品。
总的来说，伦敦这座城市，并没有忘记这些不算光彩的人。
我不会因为流浪者整体形象不好，就觉得那位在读书的先生是在作秀，是为了以此获得别人的怜悯或者认同。我更不会因为这一位先生是读书爱好者，就觉得整个伦敦的流浪者都这么爱读书好学习。
我只是想告诉大家，大敌当前，在疫情的重灾区伦敦，在街头巷角，在阴暗的角落里，有这么一位流浪者，也许他都不知道晚上吃什么，不知道今天晚上去哪里睡觉，但是他还是选择了读会儿书，并且真真正正读进去了一会儿书。
从我去超市第一次发现他，到我从超市回来又撞见他，他手中捧着的，一直是一本书。
这位在方舱医院里读书的博士后，和在伦敦街头读书的流浪汉，面对疫情带来的压力和焦虑，都选择了先读会儿书。
写到这里，我想和大家一起反思，在过去的两个多月里，当我们在独处时，面对紧张、焦虑、恐慌、压抑，我们在干什么，都做了些什么？
起码，我个人的得分，肯定是不及格的。
四
有一说一，我在伦敦只买了两本纸质书。薄薄两本书，花了我十五镑多，快150块钱。
不是我不想买，是实实在在买不起。上个月，我看上了一本教科书，一上亚马逊查价格，接近人民币1000块，直接劝退了我。还好，我在学校的图书馆里找到了电子版，否则我可能真的得省吃俭用一阵子，才敢剁手买一本。
从广义上讲，我们这代年轻人，有相当一部分都将成为另一种形式的“流浪者”。家乡回不去，大城市又很难留下来。像我，未来大概率会成为百万北漂中的一员。可能我们不愁吃，不愁穿。但我们这代人的焦虑和迷茫，从某种意义上说，绝对不亚于伦敦的流浪者们。
一代人有一代人的使命和任务，一代人就会有一代人专属的焦虑和迷茫。95后要面对进退两难的困境，80后们可能还没还清房贷，正在头疼“孩子怎么总是学不好”，要不要买个学区房，读初中是选公立还是私立，上高中是选文还是选理。
可谓是，万事开头难，然后中间难，最后结尾难。
五
今天，我想说，读书是一个人的初恋。正如爱情里最让人念念不忘的，最纯真的，往往是初恋。当你面对压力和焦虑时，最可靠的，不是父母，而是你读过的书。
年少之时，还在读书的我们，很难实际参与社会运行。能够多读读报纸，能说出来几个政府部门，了解一些国家大事，就算见多识广了。这个时候，多读书，能够了解世界，我们对这个世界的认识开始形成雏形。
我们可是共产主义接班人，总得先知道我们要接班的这个世界，大概是什么样子。
到了初中和高中，我们读书，是为了明志，为了找到自己真正认可和敬佩的模范榜样，为了发现自己真正的兴趣，为了找到自己努力的方向和持之以恒的学习动力。
这个阶段不读书，光刷题，就容易变成书呆子，上了大学后更容易迷茫和松懈。
上了大学，这个世界真正向我们敞开了怀抱。这个时候读书，是为了调整自己，为了完善自己，为了坚定自己。
最理想的工作，既要自己有兴趣，又要有意义，最后还得能挣钱。
小时候读书少，就难以确定自己真正的兴趣点。长大了还不多读书，就容易沉醉于这花花世界中，失去寻找人生意义的动力和勇气。工作之后就不读书了，在当前这个竞争激烈的时代，很可能会被对手反超和击败。
读书是我们每个人的初恋，是读书这个“初恋”最先带领我们感受这个世界的多彩和美好。
请注意，不是“书”，而是“读书”是我们的现任。你买来了书，一页不翻，一年了也没看，这样的状态不是初恋。正如你和你的相亲对象，加上了微信，一年到头只能说几句“节日快乐”，这样的关系，连普通朋友都算不上。
换句话说，只要你还想读书，还肯读书，还能静下心来读一会儿书，那么，你就还在谈恋爱，你还没有失去你的初恋，你仍然可以陶醉在简单、纯真、热情、澎湃的快乐中。
因为，只要你读书，你就有可能改变你自己，改变这个世界，就拥有无限的可能性和值得期待的未来。
正如我们当年，为了我们的初恋，我们可以上刀山，下火海，披荆斩棘，改变自己的坏毛病坏习惯，像只摇头摆尾讨好主人的金毛，想把整个世界的美好都捧给自己心爱的人，再简简单单地说一句：“我好喜欢你！”
那个时候，我们从未怀疑过自己，从未怀疑过我们的未来。
我固执地相信，只要我们继续读书，我们仍能接纳自己，相信自己，拥抱彼此，憧憬未来。
胡小鹄
志于道，据于德，依于仁，游于艺
微信号：swanhugo
喜欢本篇内容请给我们点个在看！