亚凌随笔:一些人,一些事
【张亚凌,教师,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文,收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部,《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】
闲来无事喜欢瞎想。
一些人,一些事
文 ‖ 张亚凌
喜欢想一些人一些事,直想得自己嘴角下撇甚至乐出声来。
美丽的嫉妒
主持圣彼得大教堂工程的是著名建筑师布拉曼特,布拉曼特很嫉妒米开朗琪罗,是不加掩饰的嫉妒。以至于被嫉妒者对他也滋生了厌恶之感,强烈的厌恶之感,——厌恶与他有关的人或物。只住持了八年,布拉曼特就去世了。后来的两位继任者时间都不长,先后去世。
教廷只好去请72岁高龄的米开朗琪罗主持。将继续嫉妒自己、自己也很厌恶的人的工程?米开朗琪罗的别扭直接就表现了出来:他主持,必须改变布拉曼特的方案!
米开朗琪罗挑剔的目光一次次审视布拉曼特的方案,是的,带着挑剔,一次次审视。据说米开朗琪罗竟然“惊呼”:谁想否定这么精彩的方案,一定是疯子!
一个因为嫉妒而力求做到无可挑剔,一个虽被嫉妒心里不爽却仍不失公允!伟大灵魂滋生的嫉妒,原来可以如此美丽!
心灵相拥
他很羞涩而且极自卑,当他看到仰慕已久如日中天的大师时,激动紧张以致不知所措。终于,他鼓足了勇气,走上前去,他是打招呼了,可那时的大师已经失聪了,显然没有听到那声卑微、激动而又来自心灵深处的诚挚问候。他伤心到了极点,再也没有找过大师。
大师在去世前几天,无意间看到了他的作品,激动又欣慰,有种找到知音的感觉,可还是带着遗憾被死神无情地拽走了。他是不知道大师的遗憾,更不知道大师对自己的欣赏。可他在死前,却要求家人将自己葬在大师的旁边!
他,就是被誉为“歌曲之王”的舒伯特。大师自然是贝多芬了。
两颗伟大的心灵,即使有误解,即使有过漫长的沉默,最终也会跨越时空,相拥!
幸福·可怜
突然想起《爱丽斯漫游记》,不禁莞尔。
维多利亚女王读此书读得爱不释手,于是下令,此书作者下次不管出什么书都必须呈送给她。不久,女王就收到了该作者新出的书,仅仅一个书名,就让她瞪大了眼睛:《行列式——计算数值的简易方法》。
《爱丽斯漫游记》的作者原本就是牛津大学的数学教师。
严谨的科学,浪漫的想象,如此奇妙地集中在一个人身上,该是何等幸福!那么,我们的理科生因漠视而不愿接近文史哲,文科因不屑而排斥理化生,又该是多么可怜。
还有很多人很多事,时常被我想起,直想得我的生活变得有滋又有味。
【继续提供两篇笃行的历史随笔。】
“诗仙”与“诗圣”
文 ‖ 王笃行
他比他,大十一岁,他乐观潇洒得似乎能把世界踩在脚下,而他,总是满脸愁容仿佛双肩扛起的是全世界的悲苦。
一个是“诗仙”,天上飞的神仙,注定浪漫飘逸,看天下而极乐;一个是“诗圣”,地上走的圣人,注定沉稳凝重,怀黎民而忧伤。
开元盛世,繁华无比。他从酒中走来,从月中飘来。携一把长剑,一壶清酒,四处飞动。他从不寂寞,更不会孤独,以酒作墨,挥洒出幅幅人间仙境,其中总少不了一个捋着胡须举杯畅饮的男子。
他浪漫得无所不能,“太白与我语,为我开天关”。即便独自一人的日子里,他也浪漫得飘逸,“举杯邀明月,对影成三人”。他是恃才放旷吧,“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”。在那长安的御花园里,竟然留下个“贵妃研磨,力士脱靴”。人们说他太放纵,可独独忘了他是“仙”,——给皇帝老儿当个翰林,岂不委屈了他?不久,他被“千金放还”。
是的,他的生活不应该在宫廷,而应在漂泊中。他赏尽了美景,阅尽了风光,也作出了华美的诗篇。浪漫飘逸的他,从月中走来,最后也消失在江中的月影里。
相比之下,这位晚出生十一年在地上行走的应该算是倒霉蛋了,他每走一步,都是如铅灌了般沉重。
安史之乱,唐朝由鼎盛跌入深渊,也注定这个同样有才的诗圣是飞不起来的。世上只有一个诗仙,他,杜甫,只能成为诗圣了。
他的诗,被称为“诗史”。从他的诗中,我们不难想象出:
一个双眉颦蹙,满面忧愁的老人,用颤抖的手,摊开纸,提笔道“正是江南好风景,落花时节又逢君”。
——就连他的欢喜,也夹杂着丝丝苦涩。
他忧国忧民,一生的思想都行走在现实的脚印里,以至步履蹒跚。那些诗,是从他的内心深处走出来的,走进黎民百姓的心里,直走进大唐圣殿。然而他的诗,在统治者眼里却是“惨不忍睹”,大唐那些自以为尊贵的皇族自然不会亲近他。他提笔写诗的情形应该是这样:
一行行清泪从眼角滑下,渗透了纸张。那泪珠儿,映出了大唐王朝坍塌的全过程,映出了他饱含艰辛与苦难却依旧执着的心。
他的诗啊,原本就是斑斑清泪和成的!
他比他小十一岁,只小了十一岁,却是一衰一盛。注定了一个在地上艰难行走,而另一个则在天上高高飞翔!
他在天上飞了一千二百年,高举酒杯,留下一曲传奇,人们永远地记住了那个浪漫飘逸的“诗仙”李白。他在地上走了一千二百年,双眉颦蹙,留下了段段沉重的往事,人们也永远地记住了那个沉重忧郁的“诗圣”杜甫。
诗仙与诗圣,固然只差一个字,却演绎了两种截然不同的人生,两段不朽的传奇!
倾心一爱
文 ‖ 王笃行
他的王妃香消玉殒,他伤心,他落泪,于是想再寻一个来寄托自己的爱,却发现后宫佳丽三千竟然没有一个称他的心遂他的意。
就在这时,也只是偶然,他,遇见了她。一刹那,是他郁结在心底的爱灿然绽放,还是流浪飘荡的爱有了着落?一见钟情,倾心一爱!他爱她的美艳,爱她的能歌善舞,以至于顺着她依着她宠着她。五年之后,61岁的他终于迎娶了27岁的她。
宫里为她织绣衣的工匠多达七百人,她待用的器物竟有一百多车,她爱吃的新鲜荔枝是驿马从岭南飞驰送来……他对她宠到了极点,倾尽全心,以致可以放弃一切。
遇见她爱上她,或许只是偶然,却爱得惊天动地,——他肯为她付出一切,哪怕是整个社稷,哪怕置黎民于水火。
那李白,即使狂傲到“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”,即使在他面前喝得大醉而放肆乱语,他也从不责怪,——他爱才惜才从心底里欣赏浪漫豪放甚至很狂妄的李白。后来,却因为她的一句话,便对他有了偏见,“千金放还”。
谁都可以走,但她不能;谁都可以伤心,但她不能!他太爱她,太宠她,容不得她有一丁点不悦,容不得她皱一丝眉头,容不得她掉一滴眼泪。为了她,他放弃了太多太多,大唐的繁荣,社会的安定,“开元盛世”奠定下的一切!
他只知道每天陶醉在《霓裳羽衣曲》中,只知道享受拥有她的日子。是呀,他只想着“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”。
可是,谁会同意呢?谁会拥赞放下一切只想拥有爱情的君王呢?这不过是一个梦,而他们的爱情,梦中生,梦中灭。
他爱她,倾心一爱,爱得疯狂,爱得荒唐爱得腐败。
为了她,他收下了讨得她欢心的安禄山,越发宠爱他们。他对她倾尽全心,他以为拥有她就拥有了一切。事实上,他因为拥有她而失去了太多太多,以致后来,也失去了她。自古便有“红颜祸水”之说,他正是以“安史之乱”将这一词语“精彩之至”地再现出来。
似乎一切都因她而起,但他太爱她,爱到不能自拔。为了她,他放弃了大唐江山,仓皇逃往蜀中。但在马嵬驿,一切都结束了,他再疼她再爱她,也不得不结束了。可这一切,都太迟了太迟了,这倾心一爱啊,毁灭了他的后半生,坍塌了大唐江山。他的爱,惊天动地倾尽全力,却爱得太黑暗,太腐败,以至于让历史都无能为力地摇头叹息。
一丝白绢,送走了她,也绞碎了他的心。一棵树下,他悲痛欲绝。当他因为她的死忧郁而死之时,恐怕也未曾意识到自己的过错吧?
他叫李隆基,她叫杨玉环。一个男人一辈子倾心爱了一个女人,倾心一爱,却一爱倾国!