乡村手艺人（四）

乡村手艺人

□薛正雷

老侯

老侯家在乡下经营着一间油坊。

所以老侯他经常是成天骑着他的二八大杠，载着他家炼制两铁桶菜籽油，在各个村，各个大队里卖。

老侯卖油时，喜爱长长地吆喝。“换油喽!”经常是一声吆喝下来，一二里内的人家都会知道老侯来了。

我母亲喜欢叫老侯为“油黑子”，因为老侯人长得比较黑。我想，老侯黑，还不是成年累月地在外卖油的缘故。老侯中等身材，不胖。黑黑的脸庞，留着些许胡子，头上还经常带着一顶帽子。春秋天的时候，戴的是那种以前军队上的绿色小帽子。冬天天冷的时候，他戴的是那种针织的、能从上面拉下来的护住脖子的帽子。这种帽子一戴，老侯便猥琐地就像是小鬼子进村似的。

老侯家的油坊主要生产的是菜籽油。这个菜籽油，味道香浓。倒在锅里做菜，是那种晶亮亮的暗黄。锅一热，油会起好多的泡泡，同时散发出菜籽特有的醇香。我母亲说，还是这个菜籽油香，哪像现在的色拉油，一点味也没有。

老侯卖油时，会用他特制的工具。那是一种不锈钢的小量杯，有长长的柄子，能伸入油壶。一杯多少，他都清楚得很，他提出来再用漏斗装进千家万户的塑料壶里。老侯经年累月的忙碌榨油卖油，浑身上下，也都好像是油乎乎的。好在他一个男人家，也不在乎这些，乐乐呵呵地骑着自行车，雨里来，风里去。

老侯家住在什么地方，我至今也不知道。也不知道他的油坊里是一个什么状况。是不是有一些石磨，是不是会有一头驴，戴着眼罩，不知疲倦地围着石磨转来转去？我浪漫地想着这样的情景，好像一些文艺片的场景。

而他总是隔三差五地出现在村庄上。

“换油喽！换油喽！”

                         曹兴旺

在村口大路旁，有一间房子。上面用油漆写着“兴旺炕房”。

这是曹兴旺的家，也是他做的事。

他在家经营着一间炕房。

炕小鸡是一件很奇妙的事情，一般人也操作不来。因为稍有不慎，一二十天的心血就功亏一篑了。

在农村，家家户户都要养一些鸡鸭鹅之类的家禽。若是自家没有鸡抱窝，就得到炕房去买一些孵化好的鸡仔。

我母亲每年都会在开春后，去临近的集市上，买上一些小鸡、小鸭的。那些都是炕房孵化的，每到春天是他们生意最好的时候。

曹兴旺，就是专门在家孵化小鸡的。不知道他怎么会做这个的。反正他就会了。从我记事起，我就知道他家做炕房，一直到现在还在经营着。

以前每到春天，曹兴旺就会走村串户地收鸡蛋。他收鸡蛋，有自己的一套。能判断出鸡蛋有没有真正地受精。一般他会摇摇，或者迎着光亮看看。其实更多的时候，他是对村民们放心的，看都不看就往自己的篮子或者框里拣去。

我母亲以前会说这样一句谚语：“鸡鸡鸡，二十一；鸭鸭鸭，二十八。”其实就是在说小鸡小鸭的孵化时间。曹兴旺把村人们的鸡蛋收回去后，他就开始烧炕了。所谓烧炕，就是要让这些种蛋，在一个固定的温度下，待到二十多天。这炕不能烧得过热，也不能让炕熄火。所以这期间是很熬人的、辛苦的一个阶段。往往这一阶段下来，烧炕的人都会黑瘦了好多。

不过做什么事不累呢？在这一个过程里，我看曹兴旺其实就是在兼具着一个老母鸡的角色，护佑着自己的子女能够平安地来到这个世界。

孵化小鸡是个神秘的事情。一般人是不能近身炕房的，仿佛人过去就会触了炕房的灵气似的。这是一间孕育生命的房子，也是一间孕育希望的地方。曹兴旺每次烧炕都会净净身，烧烧香，二十多天都不会见到他说说笑笑。

只有在这过后的市集上，我们才会见到他，笑嘻嘻地招呼着走来过去的熟人熟客。在他的脚边是两只直径一多米的圆形竹笼，上面盖着黑布，只听见里面发出嘤嘤唧唧的声音，掀开便可见，一个个暖黄色小鸡仔，乖巧可爱。

如今曹兴旺家的炕房不用火或是煤油烧炕了，直接就是用电来控制温度。每年能出来好多批次的小鸡鸭苗。不过有的鸡仔根本是等不到出生，就被人拿走了。这是为什么呢？全因此地喜食一种叫毛蛋的食物。听说还有什么毛蛋、活珠子之分。吃的人都说这个营养价值高。不知真假。

其实还不就是等于吃鸡子的胚胎。我是不能接受这样的食物，觉得有些罪恶又有些惊悚。

曹兴旺倒是没觉得什么，依旧忙得热火，在炕房乐呵呵地走来进去。

相遇
,
那也是一种缘分

茫茫人海
,
滚滚红尘中

作者：薛正雷（中学教师）