【第三届行参菩提散文奖参赛作品】一碗浆水面/王峪台
同事差不多快十年了，我跟王奇隔三差五都要出去吃碗浆水面。记得有人说过这么一句话：俩人即便性格、志趣相去甚远，但能共享一种美食也是友情的开端。
我和王奇就是这样。
每听我俩又要去吃浆水面，同事C就忍不住冷嘲热讽：“又是浆水面？酸不唧唧的，难吃死了！”每听到她这样“贬损”我们心爱的浆水面，王奇就无奈地淡然一笑，然后忘不了反唇相讥：“你不懂！”是啊，她既不是陕西“冷娃”，也不是甘肃“洋芋蛋”，自然不懂俺们老家的“浆水面”。在这数千里之外的异地都市，也许只有一碗浆水面，才能唤醒沉淀在我们心底的那份难以割舍的“乡愁”——酸酸的不是滋味，辣辣的令人流泪。
机关有食堂，一日两餐：早餐，午餐。原先很便宜，早餐只需一元钱。后来涨价了，早餐三元。尽管涨价了，大家还都乐意吃。因为如果不吃，每月饭卡里充的餐费就累积成一串数字，除了偶尔在食堂小“超市”买点贼贵的东西，也没地方花销。常见有人累积到千儿八百甚至更多，年终被严厉告知“要清零”时，才不得不进“小超市”买一大堆没用的东西拎回家，感觉真是浪费。
我心疼，王奇也心疼。他说：有些怂天天有人请吃请喝，嘴都刁了，哪儿吃得惯食堂的饭菜？又没有酒。王奇说的是实话。机关食堂天天中午以米饭炒菜为主，饭菜再好，长年累月也就那个味，连天的吃谁都会腻。尤其对于我和王奇，都生长在西北黄土高坡，都自小喜欢吃面，“一天不吃面，心里就猫抓似的发慌”，自然更受不了。因此，我俩就隔三差五地出外“打野食”。
机关门外是条小巷，小巷里挤满了大大小小的饭馆，天南地北的风味五花八门，想吃啥有啥，是众多吃货们趋之若鹜的天堂。不过，别人“打野食”是为了换口味，我俩呢？除了偶尔吃点酸辣凉皮臊子面拌面兰州牛肉面……基本就是“浆水面”了。每吃浆水面，我都不由想起一桩陈年旧事——
多年前，新婚燕尔回老家探亲。途经古城西安，我拉着老婆满街寻找“浆水面”。终于，在大雁塔附近一条偏僻的小街上，找到了一家面馆，里面就有浆水面。我大喜过望！然而，浆水面端上来，我吃了一口心里就犯嘀咕：咋跟我妈做的不一样呢？最后，我好歹还是吃完了那碗寡淡无味的浆水面，妻却一口没吃。因为她是正宗河南人，说吃不惯俺们老陕的“破饭”。自此以后，很长时间没再想浆水面了，直到跟王奇同事。
来这个看上去很庄重严肃的机关打工，我们三人同处一间办公室。一个是王奇，一个是我，还有一位女士。我是外聘的，王奇是在编的，女士是公务员，也算是我俩的“顶头上司”。王奇虽然是“事业编制”，行政上没职务，但他拥有专业的“高级职称”，因此，对“顶头上司”一直不当回事。自打我来，他似乎就有了可以对话的“知音”，起码有了可以共享一碗浆水面的“知己”。每次我俩要结伴出外“野餐”，一句“浆水面”几乎就成了“吃独食”的最好借口。
王奇的老家是甘肃，我的老家在陕西，虽然都是西北黄土高坡的子孙，但也互相“歧视”，喜欢借题发挥斗斗嘴。我常说，你们“甘肃洋芋蛋，能吃不能干。扛了鹅毛扇，累出满头汗”，连左宗棠大人都浩叹除了“穷山恶水”，就是“泼妇刁民”……还有啥呀？王奇则不愠不恼，用多年来始终改不了的武威话慢吞吞地说，我们甘肃确实一穷二白，有些地方连吃水都困难，穷得让某些邻居也瞧不起。可是，我们甘肃有“一条河”（黄河），“一本书”（《读者》），“一碗面”（牛肉面），三张名片，金灿灿，响当当，举世闻名，天下尽知，这就足够了！即便他搬出这三大“镇省”之宝，我还是少不了强词夺理：那牛肉面是“兰州牛肉面”，不是“甘肃牛肉面”。兄弟！“兰州不是甘肃的吗？”这下我就不得不赶紧闭上鸟嘴，彻底哑口无言了。
自从王奇突然离开后，我好久没去那家“陕西面馆”了。一天中午，我转悠着转悠着就进了门。老板见只我一个人，仰脖子往我身后瞧瞧，奇怪地问：“你一个？”我点点头算作回答。我要了一碗手工臊子面，感觉缺盐少醋的，不像原先跟王奇一块儿“吸溜”的那么过瘾，就顺口问老板：“乡党，你没再见过我那位经常来吃浆水面的朋友吧？”“没有。”他摇摇头，奇怪地望着我。
“你最后一次见他是啥时候？”我简直有点恶作剧。“还是……”他想了想，说，“还是你俩一块儿来的那次，有两个多月了吧！”
“他永远不会再来吃你的浆水面了。”我尽量放缓语气平淡地说。听了这句话，老板张大眼睛愣了半晌，再仔细端详我的面色后，似乎才回过神来，半张开了嘴巴，却没问啥。其实，我的言外之意就是，我也不会再来吃浆水面了。因为如果再吃浆水面，我的心里会像浆水一样地泛酸……
事实也是这样。自从年轻的王奇兄弟猝然离世后，我真的再也没去吃过浆水面。
作 者 简 介
西北平原，真名王峪台。男，汉族，原籍陕西咸阳。做过党政机关干部、记者、编辑，自由撰稿人。新疆作家协会会员，国际华语作家协会终身会员。作品散见于《读者》《作品》《山西文学》《中华散文》《海峡诗刊》（新加坡）《家庭》《知音》《名人传记》《新民周刊》和《光明日报》《中国青年报》《羊城晚报》《南方周末》《华西都市报》《北京晚报》、香港《大公报》等海内外媒体。