Miroslav Tichý

Czech, 1926–2011

流浪漢畫家，捷克攝影家米羅斯洛夫·提基，用的是一台全世界最爛的相機不可思議地，在2004及2005年贏得歐洲攝影大獎，重量級美術館還競相為他辨個展、回顧展，2011年4月12日米羅斯洛夫·提基死去後，依然留下記錄片、基金會、官網、臉書，和無數的崇拜者、仿冒者，傳奇就來自以下這樣的影像。

生前，有人曾不解地問米羅斯洛夫·提基他到底怎麼辦到的?他居然說：「首先，你必須要有一部爛相機!」

他没有單反，没有好鏡頭，

捷克流浪漢用近半個世纪用垃圾拼成破相機

早上6点就出門幹活，每天要拍100多張，回家後用臉盆洗照片。

米羅斯洛夫·提基用他自製的相機拍攝上世紀60年代至80年代，捷克家鄉小鎮女性照片達數千張，爛相機是用街邊檢拾的夾板、飲料瓶蓋、瀝青、線圈、錫罐、廁所紙筒、玻璃樹脂、橡皮筋和里里扣扣的東西拼裝而成，然後用牙膏、煙灰拋磨，有時就直接丟到地上磨光。

對於這一部誕生自垃圾堆中的相機，米羅斯洛夫·提基自有一套說法：「只有這樣才能增加攝影不完美的詩意。」

同時，「做到最糟，比全世界任何人都糟，才能出名!」把缺憾放大到極致是米羅斯洛夫·提基的哲學。

用缺憾成就藝術，遺憾嗎? 不。

米羅斯洛夫·提基完成了所有攝影師最無法完成的任務──最不暴力地侵入被攝者的場域。

也對，你看，那些鏡頭下的女性(大多數是游泳池畔的美女)表情自然、姿態放鬆，似乎並不知道米羅斯洛夫·提基正在拍她們，也可能她們並不覺得他那部見鬼的爛相機是真的!

當有需要望遠鏡頭時，米羅斯洛夫·提基就裝上撿來的望遠鏡，藏在毛衣裡、跟蹤美女，然後迅雷不及掩耳地搶拍，晃動、矇曨，或者讓我們覺得搞不清狀況。米羅斯洛夫·提基的說法是：「沒有人會對太美麗或太完美的東西有興趣。」

1926年11月20日出生的米羅斯洛夫·提基，是布拉格美術學院科班出身的藝術家，但他學完自認為該懂的就退學了，早年的生平留下的記錄不多，只知他當兵、不知何故坐了數年牢，共產捷克時代仍一直視他為異端份子、持續迫害他，關閉他的畫室，把他的作品丟刻大街上。此後，他就展開似假實真的垃圾相機攝影人生。因為，攝影就是「用光作畫！」米羅斯洛夫·提基說。

米羅斯洛夫·提基一直一直遠離人群，精神狀態很不穩定，在2004年獲得法國亞爾新發現大獎(New Discovery Award)前默默無名，而非但獲獎展覽沒有現身，即使之後也沒有改變他離群索居，繼續過著自給自足的日子，遠離主流價值。

在世時，米羅斯洛夫·提基差不多一天拍90張照片，家鄉小鎮的居民容忍這位怪人拿著不知是真是假的相機在大街、巴士站、廣場、公園拍美女，但米羅斯洛夫·提基有時會無法克制地讓鏡頭穿透過鐵絲網或窗戶，拍攝游泳池內部衣衫不整或裸體的女性而鬧上警局，只是影像更多的是路上女性的小腿、大腿、屁股，明顯是她們或坐或站或行走時無意間被拍下的，她們滿足了米羅斯洛夫·提基個人的情色窺慾。