苏少卿：四小名旦论
苏少卿先生
三十年前之平剧，以老生为主体，演大轴者多老生，若旦角以青衣为重，花旦刀马又其次焉，即青衣亦为老生之辅佐，甚少能演大轴者。
宣末民初，梅兰芳初成名，戏码居孟小茹或王凤卿之次。至洪宪时代，兰芳编新戏、创古装，自成一军，始演大轴。女主临朝，乾纲乃衰，于是尚小云、荀慧生、程砚秋等继起逐鹿，能文之士推波助澜，旦角遂居主要位置。十年之间，名旦之数，不止于四（同时尚有徐碧云等，唱做亦佳），四大之名，犹未成立也。民十五六年，梅程荀尚四人，各具专长，各有定型，四大名旦乃成定论。至其位次，则不佞亦有品题（拙作《四大名旦论》，载于十六年《戏剧月刊》）。四大之外，同时之徐碧云唱做武功皆佳，与梅兰芳为姻亲，其唱近梅，又适因不检于行，喧传众口，遂不得厕身于四旦之列；或扩四为五，以成五大名旦之数。闻徐至今坎坷，其时运蹇塞异常，可为扼腕！今先述四大之来源，再论四小名旦。惜乎徐碧云昔年不得配并四大名旦而为五大，以致今日只有四小，而无五小，否则，如阎世善、李金鸿等，必有一人可入五小数内。吾观世善及金鸿之技能跷工，殊不让毛世来、宋德珠，只缘出道较晚，乃令他人捷足先登。吾国自古神话，金刚之数四，天王之数亦四，后之评技艺家者，以同时齐名之人，搜罗挑剔，必使其数为四，此中乃不免有滥竽或落第之惧，岂非天下可恨之事哉！
四小名旦之说，先见于北平报载，隐推李世芳为魁首，报人谓其貌似梅兰芳，名中又恰有一芳字。其时梅氏久居上海，不常出演，北人望之不至，遂注目世芳，以为能继兰芳之后，此望梅止渴之意也。然世芳来沪出演，在四小旦中比较最晚，适逢其倒仓未复，结果最不餍南人之望。世芳来上海出演两次，吾观其面貌，确有似梅兰芳之处，唱法则因嗓音不能运用自如，佳处不克表现。至武工似欠于毛世来、宋德珠，故两次南来，皆不甚得志。大约此人为童子时，活泼天真，童音圆朗，面目且有梅意，舆论归之，初非溢美。及喉音变化，声誉顿减，是其时运亨塞，全在于喉。而今世芳结婚未久，恐喉音之复，尚需时日。若不勤苦用工，短期内想犹未能腾达，欲为四小名旦之首座，岂可得乎！
张君秋以票友下海，居然入四小名旦之林，声誉有蒸蒸日上之势，非易事也。通天教主王瑶卿之言曰：“唱旦角者，非江南俊秀子弟，再过江到北方学戏不可。”此真经验之谈，君秋是也！君秋江南（丹徒）人，皮肤白皙，扮相不似男性，又有清亮佳喉，虽唱法未臻高深之境，而颇合闺门旦条件，却与梅兰芳早年同型，惟媚态觉较差耳。出身票友，武工固非所长，然旦角以扮相唱工为主，武技略差，本不妨碍。今年春，吾观其演《汉明妃》于更新舞台，嗓音已较前宽响，衷气亦比初出台时充实，此为年齿渐长，自然之进步，惟唱法表情字眼各项，离兰芳砚秋之诣造犹远，尚待精进不懈之研究。又如《汉明妃》一类哀怨之戏，须用程派腔调嗓音演之，始能出色。君秋声带近于梅，而唱音不能由内心发出，此戏遂不得谓之杰作，用非其长，宜改弦更张，别编本戏之合于个性者。至唱法之练习，尤不可忽焉。
毛世来于四小名旦中来沪甚早，时黄金戏院人杰地灵，正在黄金时代，凡搭该戏院初出茅庐之角，无不名誉鹊起。世来之来，适在其时其地，故一演而红，幸运儿也！世来武工固在水准以上，武旦刀马自佳，然嗓音未出，唱工戏即不堪胜任。第二次重来，虽添唱工戏，亦觉勉强，因旧戏唱法深奧，喉音更难把握，声律之道，非旦夕之功所能到也。以旦角演大轴，于青衣戏不精，只以武戏刀马见长，则为戏渺少矣！吾观世来戏，当以《南界关》为首屈一指，有打有唱，场子尚属紧凑，至演花旦戏《小上坟》《小放牛》，跷工甚稳，丰神犹感不足云。
宋德珠接踵毛世来之后，以武旦姿态出演海上，其戏路亦与世来相同，长于武工，短于唱法。第二次演于更新舞台，亦加演《探母》之公主，扮相唱腔，皆未臻圆熟，非所专工，宜其累也。然观其演《扈三娘》之刀马戏，身手矫健，神气飞扬，其踩跷工夫，别有一番姿势，真武旦之上选，与毛世来正相伯仲，不可强为轩轾。然吾观德珠此次面貌瘦削，似有隐疾，若不加调摄，武技将受影响，嗓音亦难望好转，前途其不可虑，寄语德珠，宜自警惕。技艺如逆水行舟，不进则退，失已得之名，堕已成之业，人非至愚不为也！
四小名旦出身富连成社者二，北平戏专者一，票友私学者一，分配尚称平均，票友下海，多因佳喉，张君秋不惟有天然清真之音，且有雅秀之扮相，装束登场，绝似名闺好女，令人不辨雌雄，不可以票友外行轻之，在四小中现时宜列第一。其余三人位次，吾不敢信口月旦，俟三五年后，大考一次，再定甲乙不迟。四人均在壮年，各宜勇猛前进，以求登峰造极，实至名归，无让四大专美，则吾所罄香祝祷掬诚厚望者也！
原载《半月戏剧》1944年8月15日
《苏少卿戏曲春秋》
上海书店出版社
2015年2月出版
京剧道场