父亲骑车送到进站口

梁东方

回家过周末,每次周日傍晚要回来的时候,父亲都会送。

原来是送到大门口的公交车站,后来自己不坐公交车而改骑共享单车,他就执意要骑车相送。有一两次送到东风公园路口,再后来就直接送到车站了。说正好骑车转上一圈,算是锻炼。我说,你这样我担心你骑车往回走的安全问题呢。他说,那就没有必要了;你平常不在家,我不是也经常骑车出来吗!

他这么说,我好像也就释然了:这是一个八十多岁的老人骑车送儿子去车站的好借口,尽管他骑车的敏锐和平衡的掌握上还是没有什么问题的。于是每次要离开家的时候就会提前走,给路上留出足够的时间来,让一起骑车去车站的这一趟行程,也在相当程度变成了父子俩周末的一项共同活动。这是一个人生活的父亲日常生活里难得的的与家人在一起的机会,他肯定不愿意放弃。与其坚决不让送,让他在家里一直在念及走到哪儿了、火车正点吗、上车没有,还真是不如这样父子再骑车同行一趟。

尽管每次回家,他都会说不用老往家里跑,来回买票坐车消耗不小,天气又这么热,或者是天气又这么冷。但是一旦回来了,他就愿意每一分钟都在一起。即便在家里经常都是各在各屋,各看各书,偶尔说说话,吃饭和出去玩的时候才同行。但是,在一起就好,就各自安心。

这样,这离开家去火车站的行程,就成了周末最后一项共同的行动。

走大街的话,车流人流密集,几乎不能并肩而行,只能一前一后,走起来很有几分紧张,需要时时顾盼,看他在那拥挤的路口是不是过得顺利。走小巷的话,车虽然少了,但是人更多,骑起车来很有崎岖之感。而且古城改造,将过去真实的老街改成了仿古一条街,再没没有一棵树;商家把电动车自行车烧纸点心之类的商品争先恐后的摆到路面上,让本来不宽的路更拥挤。

不管是大路还是小路,走到环城西路的街心公园的时候,都终于可以长舒一口气,坐下来,或者站在树荫里歇一会儿了。

这里距离火车站已经不远,可以安然地说上一会儿话。这时候说的话,实际上比在家里要多,因为离别在即,好像应该多说点什么。不在说什么,主要是在互相之间你一句我一句地说。

到了火车站,父亲执意要送到进站口,而且不肯把车子放在远处的停车处,说那样车子不安全,于是就推着车子进了广场。

推着车子送到进站口,还是小地方的车站独有的“优势”:因为人少,所以可以在一定程度上给人们相对宽泛些的自由。人们可以利用这样的自由,在车站这样的离别之地,多舒展一下互相之间的情感空间。

父亲推着车子和我一起排队等着进入候车室的门,周围也有执手相送的人,但是大多都是情侣。这样八十多岁的老人来送的,绝无仅有。这要在自己年轻的时候一定会有些不好意思,但是现在,早已经过了不好意思的年龄;而且人生经历已经让人明白,即使是在公共场合,亲人之间的情感也没有必要掩饰,顺着内心的逻辑和波澜做自然的表达,才更顺畅,才更没有遗憾。

于是说话的频度就更密集了,为了克服他耳聋的障碍,所有的话都需要附耳高声,再加上手势。人流蠕动着向前,有人迫不及待,有人抓耳挠腮,我却觉着走得很快,进去以后就只能隔着落地的玻璃窗挥挥手了。环形的排队栏杆限制着人流进去的速度,在安检机之前,还有专人拿着停止的圆牌时断时续地做着间断性的放行,这样就还容人可以多回了几次头。

回了几次头,挥了几次手以后,就看不见父亲推着车子立在外面广场上的身影了。随后的联系靠着微信,给他发了检票口的照片,发了站台上火车到来的照片,发了坐上车的照片……父亲在微信里感叹:科技的进步让互相之间的联系如此真切!

他坐在广场外的树下,看着手机,休息。我知道,那是等着看这趟车开走,载着他的儿子开走。只有到了那个时候,他才会离开这里,慢慢骑车回家。

(0)

相关推荐

  • 散文||自行车上的童年

    自行车上的童年 我家曾经有一辆自行车,它和年轻时的父亲一样漆黑崭新.可是后来它旧了坏了,父亲也老了,走了. 记忆中的自行车后座,很稳,很大,坐在上面很安心,也很快乐. 那会我经常坐在后座,开始是骑着坐 ...

  • 【我的故事-摄影:街拍被送警察署】

    我已经记不清自己是啥时候开始摄影的,也记不清自己都拍了些啥,更记不清为了拍照都到过哪些地方--,然而,对有一次我在拍照中被人送进警察署的事,却记忆犹新,仿佛就在昨天. 那是几年前的一个晚上,一位外地朋 ...

  • 浦口码头,浦口火车站,大马路。

    "我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难,可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了.他用两手攀着上面,两脚再向上缩:他肥胖的身子向左微倾 ...

  • 少时出远门

    以前玩乐队时,键盘手是个文弱的人,在电厂工作,来自农村.有一次闲聊时,他说起自己的家庭:"我的父亲也是个特别老实的人,他最大的过错就是把我和弟弟培养得这么胆小." 这句话让我印象很 ...

  • 向度之声·新年版|暮秋走访老浦口

    在这里,你可以用耳朵去聆听,用心去感受那些美好的文字魅力. 向度之声/荔枝FM760926 暮秋走访老浦口 作者 围庭 朗读者 楚歌 乘着暮秋里最后的温暖,坐高铁飞到了南京.我的南京之行,是为寻访一个 ...

  • 【老杨故事】老莫回家

    第 20004 期 点击上方音乐,聆听最美经典音乐 老杨给您写故事 开心快乐一天   Get back to your true self   作者:杨森 老莫在外辛苦打工眼看又是一年,他是村里人没文 ...

  • 保定笔记:父亲骑车送我去车站

    梁东方 疫情的防控意识使人尽量避免乘坐公共交通工具,于是买了月卡骑共享单车.共享单车甚至比公交车更快,因为没有候车时间了,也不必走老远去公交站了,下了火车骑车就走,半个小时到家. 走的时候也这样,完全 ...

  • 今年父亲节送什么表?戳中喜好很重要!

    本周日,就是一年一度的父亲节啦,小伙伴们都准备好礼物了吗? 虽然在国人的心中,父亲的形象大多是高高在上.严肃严谨的,但父亲对儿女们的爱,丝毫不亚于母亲.所以,在惦记着母亲节的同时,也不能忽视了同样重要 ...

  • 父亲节,《父亲》送伟大父亲

    学<道德经>智慧,做大智慧.高情商的人 学<道德经>智慧,做大智慧.高情商的人 展开

  • 超划算!父亲节送爸爸一份保障,1700块搞定

    父爱如伞,为你遮风挡雨:父爱如雨,为你洗涤心灵:父爱如路,伴你走完人生. 刚出生时,他从医生手里接过你,满心欢喜又小心翼翼:5 岁,他是你的"大马",托着你到处玩耍:25 岁,你工 ...

  • 父亲节送上《京剧演唱会》记得观看

    父亲节送上《京剧演唱会》记得观看

  • 这个外卖站里14位骑手是白血病孩子的父亲,送一天外卖买不起半粒药

    2月26日,徐林军的妻子在家里陪女儿徐浩媛. 中青报·中青网见习记者 李强 文并摄 在外卖骑手里,47岁并不算有竞争力的年纪.爬楼已赶不上年轻人,跑单也不敢太快.隔三差五请假,再上线时系统的派单量明显 ...

  • 散文||父亲,送你的花收到了吗

    父亲,送你的花收到了吗 风雨同舟||江苏 母亲节这一天,我去医院看望父亲母亲.父亲母亲又一同住院了,又一同住同一所医院,又一同住同一间病房,又是病床挨着病床. 在走到医院西侧时,我决定去西侧的一家花店 ...

  • 父亲生前送他上海133套房,今每套市值过亿,他轻松跻身百亿富豪

    小游狗8月3日 19:31关注相信很多人都觉得这个世界并不公平.条条大路通罗马,可是有些人终其一生都没有办法抵达罗马,但有的人一出生就在罗马.在文学作品中,我们能经常看到各种富二代,他们风流潇洒.一掷 ...