马腾驰//烧炕

烧             炕（散文）

·马腾驰

“快进屋，快给屋里走！天冷，把鞋脱了，坐到炕上先暖暖脚再说！”

“你看天冷的，把人都要冻僵了！炕热着呢，快上炕，炕上坐！”

儿时，位于渭北平原上的老家大张寨，冬日，像刀子一样镵的西北风从“姑婆陵”（乾陵）上刮过来，那风吹得人牙齿直打颤。密封本来就不严实的土房子，加之屋内又没有其它的取暖设施，屋内屋外一样冷。这个时候，只有这一方热炕，是冬日最温暖的地方了。

客人或乡邻来家里，主家热情地招呼着炕上坐，这是最为隆重的礼节。只有最亲近的人来了，才会以此礼节相让。

昔日，关中农村长大的人，对土炕，谁没有美好而难忘的记忆？土炕上出生，土炕伴随一生，终老前的那一刻才离开土炕，被后辈们抬到支起的床上，老家人叫作“抬到了床上”。这一刻，才算是和土炕真正告别了。

过去在老家，不管是正屋大房，还是住人的厦子房，都盘有土炕。有了打好的胡基、炕坯，备好要用的砖块和干土，盘炕，绝大部分的庄稼人都会。

手艺好的能工巧匠，盘出来的炕平平展展，烧炕时出烟利，省柴禾，满炕还都是热的。

盘炕，那是有技术的活儿。蹲在炕内支撑炕坯的胡基，不光要稳稳当当地支起炕坯，方向、高低位置还要蹲得合适，否则，弯弯曲曲的炕洞出烟不畅，柴禾不能充分燃烧，炕就热不起来。胡基蹲得高低不平，放上去的炕坯不平整，抹炕面时为了取平，泥就会一块厚一块薄。烧坑时，泥厚的地方冰凉得没有一点温度，泥薄的地方却烫得人不敢挨身。

炕盘，爱好讲究的人家，两个炕洞口使的是砖碹子，炕前边的竖面，贴上蓝色的方格花纸，炕下边挨地处往上，用三、四层砖还做了起角线。另外，在炕面外边沿，用一寸厚，一尺多宽，刨得光光亮亮的木板做了炕边。用木板做炕边，不单坐起来方便，看着也漂亮。炕边用的时间长了，铮亮铮亮的，能照出人影来。呵呵，就是因为这炕边，也有了歇后语：“婆娘不生娃一一别怪炕边不平！”

严寒的冬天，大人们忙着在地里干活。下午，从村小学放学回来的我，完成了不多的作业，再把父亲单独布置给我的三样任务完成了：每天用毛笔临帖写一篇大字，一篇小字，另外再记一篇日记。现在，不断有人要我的字，我还能写一点小文章出来，不能说与小时多年坚持完成那三样任务就没有了关系。

忙完这些事，大人们也快下工了，我开始提前帮大人烧坑。

或抱，或用担笼先提回烧坑的柴禾。用一根灰耙，分别伸进两个炕洞口，把炕洞内的草木灰推平。这灰耙，是把一根一米多长的木棍顶端，钉在半尺长、宽约10公分、厚约2公方的一板木板正中间。炕洞内的草木灰如果太多太厚，要用小铁锨掏出来一部分，然后，再把剩下的灰，用灰耙推平展。炕洞内的灰，不能掏得太空太净，要留有灰底子，否则，浪费了很多的柴禾不说，炕，怎么烧也是烧不热的。

炕洞里的灰收拾好了，填塞进去玉米杆，或玉米芯子与棉花杆，有时，还有从地里捡拾回来的树枝与带杆的干野草。那时麦秸稀缺，很多时候用它充当了引燃的材料。用玉米杆、棉花杆烧炕，顺长，依着炕洞内弯弯曲曲的洞眼塞进去，每一处都要填塞到位。

用麦秸或干树叶引着火，这叫作引炕。火着起来后，用扇子扇风，等火大起来，在上面再撒上耐火的刈子（碎柴草末混合着细土，阻燃而又耐烧的一种东西），这叫煨炕。煨炕，是让柴禾不要燃烧得太旺太快，慢火慢慢燃着，保证一个晚上炕都是热的。

小小年纪，我对烧坑还是有体会的，烧出来的坑不光满坑热，一个晚上，炕也不会凉下来。尽管烧炕时，弄得我满脸满手都是黑灰，常被玩伴们笑话了，满有成就感的我，并不在意他们笑话我。

祖父母和父母亲常常夸奖我，说我人不大，炕还烧得好的不行。有了虚荣心的我，以自己的亲身体会写了一篇周记《烧坑》。平时正式写作文，我的作文常常是范文，没想到，随便写的一篇周记，也被语文老师当成范文，在全班同学面前读了，又被其它班的老师拿去，在他们班里也读了，让我暗地里又自豪了一回。

一方热炕，不仅温暖了那个年代的寒夜，使人们不受了冷冻，生活中，它也是一个有了多种用途的地方。

天冷，家里人吃饭，在热炕上放一张小饭桌，一家人坐在炕上，围着小饭桌吃着并不怎么丰盛的饭食。既就是早上的一碗红薯糁子，一碟酸菜，中午的一碗搅团或一碗饸饹，也吃得有滋有味，也是温馨而快活的。

冬闲，没有了农活的母亲们坐在炕上，或是“吱咛吱咛”地摇着纺车纺线，或是“呲”、“呲”、“呲”，一针一线地拉着鞋底子。她们手里，是忙也忙不完的针线活。母亲忙碌的身影，是长大后的我们啥时候都难以忘记的温暖人心的画面。母亲的辛劳，永远刻在了我们的心里，随着年龄增大记忆愈加深刻，愈加亲切而难忘。

娃娃们，弟兄几个跪在炕上，伏在小饭桌上做作业，大人们说了一声：“炕热着呢，快好好写作业！”怕打扰娃娃们，他们带上门，悄悄地退出房间。他们的脸上，是欣喜快乐的表情。

大人们小时没有条件上学，但他们对娃们是寄于了厚望的。再累，再苦再难，“耕读传家”是他们坚定不移牢记于心的信念。把太阳从东山背到西山，汗珠子摔八瓣去忙了“耕”，他们毫无怨言，他们不觉得苦累，他们希望娃娃们“读”有所成，“读”有所为。恢复高考制度后，我们马家西队，就考出了几十名大学生。如今，他们在不同的岗位上，用自己学来的知识，用自己的特长为这个国家，为这个社会做着自己的贡献。

大雪拥门的午后，年龄大了的父母亲坐在热炕上。孝顺的儿子，已是40岁快50岁的中年人了，年龄是不小，但在父母跟前，啥时候他们都是个娃。手塞进父母亲被窝，摸炕不太热了，匆忙去院子里抱回柴禾，给炕洞里加上，又煨上刈子，忙完，脱鞋上了父母亲的炕。

他们盘着腿，盖着被子，和坐在热炕上的父母亲东一句，西一句说着闲话。炕洞里，不时有柴禾燃烧时，“啪啪啪”的爆响声。屋里，弥漫着柴禾烧过后那种特殊的亲切的味道，用今天的话说了，应该是“妈妈的味道”、“家的味道”了。

说着话的儿子困乏了，倒下身子“呼呼”地睡了过去。细心的母亲，给儿子把被子轻轻盖好，心疼地说：“唉，地里的活，还有屋里的活，是成辈子忙都忙不完的活呀！你看看，把我娃累成啥了，说着话就睡着了！”躺在父母亲的热炕上，睡得踏实安稳的儿子，那鼾声如雷鸣一般，一声声地响了起来。

天已擦黑，各家各户忙着烧炕。烧炕的青烟，袅袅婷婷地飘了起来，飘上屋顶，飘到村街上，而后这青烟慢慢地聚拢在一起，似一层薄雾。有了这袅袅婷婷的一层薄雾，天寒地冻的村庄，似乎也温暖了许多。

2019年12月01日于驰风轩

作者简介：马腾驰，陕西礼泉人。出版有杂文集《跋涉者的足迹》，散文集《山的呼唤》，也获得报刊多种奖项，不值一提。喜爱文字，闲来写写一乐，而已，而已。