【卧虎说】陈玉兰小小说三题点评
作者简介
卧虎:作家、编辑、策划人。先后在县城、省城、京城等从事新闻和写作30余年。全国小小说高研班创始人和1-14届负责人,开创小小说网络教育先河,网上发表小小说教学相关文章万余篇。
陈玉兰,河北保定人。中国作家协会会员,全国小小说高研班原教务主任。作品散见《小说选刊》《小小说选刊》《国际日报》等海内外上百家报刊。小说长中短小四体皆备,已出版发表300余万字。出版小小说集《秦家戏班》《最美的相遇》等。获黔台杯·第二届、第三届世界华文微型小说大赛优秀奖第一名、第十一届全国微型小说(小小说)年度评选三等奖等几十个奖项。多篇小说入选高考语文试题。长篇小说《蛛网》在新华网连载阅读量过亿。
卧虎点评选
陈玉兰小小说三题
小我与大我
——《龙虎斗》
《龙虎斗》的创作,有三点创新。
一是标题的创新。标题是立意的象征和体现,这里的标题,不是主旨,却是引子。龙虎不直接交手的文斗只是铺垫,从个人恩怨到民族大义,主题不是斗而是和与合。
二是结构的创新。《龙虎斗》虽也是翻三番的写法,却不是直线的单调的单线结构,而是递进的升华的双线结构。相互保全是直线的小我的境界,和合为贵保家为国是双线的大我的升华。
三是结尾的创新。“两戏班合二为一,就是古城剧团前身。” 这样的收束,既是小小说的结尾,也是长篇小说的开头。一个“前身”,打开了时空隧道,使人想起马尔克斯《百年孤独》那个令人回味无穷的开头。
误会链的妙用
——《柳神医》
一个勉强糊口的医生,一夜间成了神医,故事一波三折,充满了幽默感和戏剧性。
小说巧妙应用了误会链,意料之外,而又情理之中。柳医生成为柳神医,神在醉酒后的误打误撞,用木枪“抢”了贼人的驴却以为是夺回了自己的驴,无意间却使他的患者物归原主。小说设置的巧建立在情理逻辑上,令人啼笑皆非而又意味深长。
其实,各行各业都存在着柳神医。这是作品的弦外之音,也是寓意的隐晦深沉所在。
中国家庭的一种真实写照
——《母亲》
一波三折的翻三番写法,但不刻意传奇,反而创新。看似信笔直录,实则曲线多义,于无声处听惊雷。
学孙方友者不少,自成面目者少。何也?只一味模仿,不融入自我的生搬硬套只有死路一条。大树下面好乘凉,一直乘下去,只会是小树。齐白石曰:学我者生,似我者死。京剧大师郝寿臣亦告诫弟子:把我捏碎了成你,不要把你捏碎了成我。玉兰能举一反三,故了悟此道。
《母亲》的新,在“母亲”日久生情的婚姻是亿万个善良的中国家庭的真实写照,而这种深刻的悲喜剧——天天发生在身边的故事,多少年来,又往往因人们习以为常的麻木而被普遍忽略了。想一想,更多已麻木成生活常态的东西未被人们“发现”的仍有很多,且几何状地在我们的眼皮子底下无休止地生长。
故而,罗丹说:生活不缺少美,而是我们缺少发现美的的眼睛。能在别人司空见惯的东西中发现美,才有望成为大师。眨一眨疲惫的眼睛,放松一下麻木的神经,不少精彩的发现也会从你的笔端溢出。
相关链接
陈玉兰小小说三题
龙虎斗
民国初期,保定府直隶督军曹锟六十大寿, 传令:全城各戏班比试,得头名者进宅唱堂会。一时间,各路英雄风起云涌,杀得天浑地暗,最后,剩秦、袁两家决一雌雄。
总督府门前有两支大旗杆,直插云霄,一旗飘着国民党青天白日旗,一旗飘着总督府五色督军条旗。据传,旗杆从无人敢攀,旗杆顶只有侠盗燕子李三常去栖息。
曹锟手下传令:两班主徒手攀大旗杆,谁先到顶,扯起大旗为赢。
秦班主心里掂量着,那五色督军条旗,曹锟视为命根子,昭示自己的权利、气势,如神位般供奉,现正竞选大总统,动其大旗,岂有好果子吃?便犹豫迟迟未动。袁班主一旁讥笑:戏班四五十人的饭口不管?秦班主咬牙跺脚, 心一狠,揣上脑袋拼条活路。
两人各立了生死状,搓两阄,一为青天白日旗,一为五色督军条旗,抓哪阄,攀哪旗。秦班主记不得念了多少遍阿弥陀佛,闭眼一抓,战战兢兢半天才敢打开,竟是青天白日旗,心里一阵窃喜,苍天有眼,佑我不死,平时连树都不敢上的秦班主,竟不知哪来的邪劲,“噌噌噌”如猴子般蹿到旗杆顶。低头一看,袁班主并没有动静,站在旗杆下,杨杨手,高喊一声,后会有期,掉头便走,离了古城门,扬长而去。
秦班主赢了这场比武,得了重金,自然成了曹锟府的常客。自此,眼睛长到脑袋顶,一般人眼里夹都不夹 ,话音自是鼻子里哼出。但他每每想起袁班主,便觉愧对。
一日,一个年轻人来到秦家班,叫板秦班主。秦班主见他人高马大,膀阔腰圆,好一副人才,似曾相识,便有几分喜欢。秦班主不曾理他,任他叫骂。不曾想,年轻人拿秦班主对他的迁就,当软弱可欺,竟放出话来,缩进乌龟壳不出来,徒有其名,怕了不成?秦班主当下血冲脑门,撕旗迎战。
全城人闻此消息,把二人围得里三层外三层。据说,保定军校傅作义将军也在人群中。
但见秦班主一身夜行装束,裹了腿脚;乌黑平头,透着干净利索;头顶十八只青花瓷碗,最上面一只盛满了水,把二胡立于腰间,拉满弓弦,开弓有声,如万马奔腾,似瀑布飞溅,气势滂沱,头顶碗中的水一滴未溢,功夫了得!
年轻人嘴角泛起一抹笑。轻轻拉动手中二胡,如诉如泣,竟是瞎子阿炳的《二泉映月》。但见年轻人席地而坐,挽起裤腿,脱掉鞋子,一只脚夹起胡弦,一只脚夹紧弓子,双脚拉起二胡,弓弦和一,上下翻动,或高或低,或张或驰。秦班主见他技艺十分娴熟,心说这人倒有些本事,又见年轻人双手撑地,双脚离地,头朝下拿起大顶,却仍用双脚把二胡拉得山响。秦班主似觉一股杀气逼来,连打几个冷战。忽见年轻人仍用双手撑地,双脚拉着二胡,稳稳绕场一周,二胡声越发悠扬嘹亮。
这就是惊天地泣鬼神的江湖神仙脚!
寂静中一声惊呼,雷鸣般掌声刺破青天,铜板如冰雹飞向年轻人。
秦班主猛见年轻人脚心一朵紫梅花,分外刺眼,忽地想起,袁班主脚心与此一模一样,那句“后会有期”,霎时如雷贯耳,只觉内心如翻江倒海一般。
年轻人走到秦班主跟前说,得饶人处且饶人,当年我爹是有名的“猴爬杆”,而且,曹锟已私下应允我爹唱堂会,所抓两阄都为青天白日旗,曹锟意在激起各戏班互斗,为他大寿烘托气氛。我爹不忍,解散戏班,后奔延安抗日剧团,在战斗中牺牲。今儿,我特来为父明志。说着把整整一口袋铜子递给了秦班主。
秦班主羞愧泪流:年轻人,请留步,我有话请教。
那年,一九四九年,阳光分外灿烂,两戏班合二为一,就是古城剧团前身。
柳神医
民国年间,古城保定城北,有一游医,姓柳,三十多岁年纪,无祖业可守,租了一户人家居住,整日摇一串铃沿街吆喝,能治百病。给人瞧个头疼脑热,勉强糊口。
那晚,柳医生喝了两杯酒,身子有些困倦,睡榻上早早躺下歇息了。忽被一阵敲门声惊醒,便掀开被子,坐起来,双脚在炕沿下搜搜索索找鞋子。他趿拉着鞋摸黑在桌上找到洋火,“嚓”地划亮,点燃蜡烛,门外传来急急得求诊,他答应着,让人先走,自己随后赶到。
他既兴奋又胆怯,兴奋是终于有了生意,胆怯是今夜要出诊,虽诊费高,却怕遇到劫贼。
他穿好衣服,看看表,已是午夜两点。求医者名叫耿汉,来人是他的妻子,说是昨日丢了毛驴,因毛驴是他的命根子,一家人全靠它拉活挣钱养活,急赤白咧找了整日未见,连气带急,又饥又累,昏厥过去。
柳医生打开门向驴棚跑过去,见驴卧在地上迷离着眼打盹,拍拍它的屁股说:好吃懒做的家伙,走,跟我出诊去。
他给驴套上车子,从后门牵出,坐了进去,挥动小鞭,嘴里喊一声:嘚……驾。毛驴颠颠跑起来,没跑两步,感觉身上好像少了些什么,前后摸摸,呀,着急忙慌忘带医药箱。不觉自嘲笑笑:上战场战士不带枪,干啥?遂勒住驴羁,下得身来,把毛驴拴在路边一棵小杨树上,回屋去取。
微弱的月光下,冷冷清清,街上静悄悄无一人。他回来走到毛驴跟前,大吃一惊,车子竟没了,只剩下毛驴自顾自地向前走着。他一把拽住驴笼头,四下里紧瞧,月光下影影绰绰一个幽灵出现,惊吓得起了浑身鸡皮疙瘩,大小便险些失禁,再定眼细瞧,是个人,用麻袋片蒙住脑袋,上面抠了两个窟窿,露着两只眼睛,很瘦小,用嘶哑的声音说:把驴给我放下。
他心猛地抽搐,心里暗暗叫苦,遇到劫贼了。他舍不得那驴,跟了自己七八年,汤里火里滚过,有一次还把他从雪地的深坑里救出来,胜似兄弟。他搜遍全身只不过几吊钱,双手奉上,对贼说:这些钱给你,放过驴如何?
贼手里拿着鞭子,也许是赶牲口用的,但现在成了袭人的兵器,恶狠狠地说:把驴给我放下。
他想“打道回府”躲灾,恐误了病人性命,吃的酒一股一股在胃里翻腾,把脸冲得通红,给他壮了几分胆,高声叫道:你这没人性的家伙,混血种类的畜牲,想打劫不成?
那贼并不惧怕,忽地咆哮:谁稀罕你俩破钱,把驴给我放下。
柳医生知道碰上硬茬儿,手便小心翼翼伸进医药箱里,因里面有一支手枪。
他把手枪对着贼的脑袋说:赶紧滚蛋,不然我绑了你送警局。说着,做了一个扣动扳机的动作。
那贼身子颤抖了一下,似乎仍舍不得那驴说:把驴给我放下。
他用手枪顶了顶贼的脑袋,冷冷重复:立刻在我眼前消失。
那贼身子飒飒的抖,抖着声道;驴是我的,我要摸黑赶大早到很远的集市上卖驴。
他厉声喝道:再不走我真开枪了。
那贼极不情愿的、又无可奈何地消失在黑暗中,他并不追赶。
他把手枪收起,不再放回医药箱里,而是攥在手上,枪是他上一次深夜遭劫后准备的,是木制的。
他骑上光秃秃的毛驴,虽然把屁股硌得生疼,但有种回归凯旋门的神圣。
他来到城南耿汉的家里,其妻早已在门外等候,进得屋来,只见耿汉双手捂紧肚子,满炕打滚,嘴里喊着:疼啊,疼。
他给耿汉号脉,觉无啥大碍说:病势不要紧的。围着耿汉肚脐眼周围行了几针,又让耿汉喝了些热水。一会儿,耿汉放了几个响屁,咧嘴笑道:不疼了,出岔儿气了。
这时,东方已渐渐发大光明了,他环视一周耿汉家家徒四壁,连坐的地界儿都没有,只好坐在破炕席上说:今夜我碰到偷驴贼了。说着把头连摇几摇又说:被我赶跑了。
耿汉夫妇自是惊奇不已,给了双份诊费,算是酬劳。
他拒绝道:穷帮穷,算我捐钱帮你再买头驴吧。
耿汉夫妇自是感激涕零把他送出门来,但见院里那头驴,立刻像两只呆鹅,目瞪口呆说不出话来。
那驴倒像认得耿汉夫妇“呜哇呜哇”直脖叫唤,像遇到亲人般撒欢。
耿汉媳妇结结巴巴说:好造化,这不是咱家丢的那头驴吗!夫妇俩立刻扑了上去。
他十分惊奇走近细瞧那驴,确实不是自家的,耳朵短,尾巴长,牙口壮。那自家的驴呢?他顾不得与耿汉夫妇道别,一溜儿疾步到了自家门前,只见自家那驴仍在门前小杨树拴着,晃动着尾巴,打着喷嚏,悠闲地低头吃草,车子还在驴屁股后面套着。
耿汉找了裁缝,镶金边走金线做了一面锦旗,上写八个大字:医世救人,起死回“牲”。
从此,柳神医,一夜扬名,传遍古城,生意甚是红火。
母 亲
母亲与父亲一次面也没有见过,就被姥爷五花大绑押进了父亲的家门。当时年方二八的母亲是村里出了名的俊女,已有了心上人,是同村的“放牛娃”,母亲宁死不同意这门亲事。姥爷是至高无上的家长式老古板,对于母亲的反抗,实行了“牛不喝水强按头”的方式逼母亲就范。也许实属无奈,因父亲答应给姥爷五块大洋,姥爷急着给舅舅娶媳妇。
父亲与母亲实在不般配,母亲高挑的个头,走路身子挺得直直的,如她的人品一样端正。父亲与母亲一个属相,整整大一轮。父亲年龄大些尚可,可身高偏偏比母亲矮半头。父亲与母亲走在一起,像一个小屁孩儿跟在大人身后屁颠屁颠地跑着。
据说母亲进了父亲家门,根本不让父亲沾身。父亲倒也不吭气,乖乖地打地铺。有人问他,整夜睡地上不怕着凉?父亲乐呵呵地伸伸腰说:没事,傻小子睡凉炕,全凭火力壮。
母亲整天挂嘴边只一句话:你毁了我一辈子,我要跟你离婚。母亲每说这句话时,都会用手指着父亲的鼻尖,咬牙切齿地发狠,好像要把父亲撕巴撕巴炖着吃了才解气。这时,父亲并不恼火,而是像一只做错事的小狗,蔫头耷脑龟缩身子,知趣地躲一边面壁反省去了。
母亲这句话说了两年多的时候,有了第一个孩子,而且是儿子。父亲的欢喜自不必说,一拍屁股转了三圈,咦,我当爹了。当把屁股拍疼了才想起给母亲沏碗红糖水喝。父亲一下给母亲煮了五十个鸡蛋,一个一个给母亲剥了,白嫩光滑颤动着,掰一小块放到嘴边吹吹,送到躺在床上满身疲惫、满脸淌汗的母亲嘴边说:张嘴,吃吧,补补身子。
母亲倒高兴不起来,只皱着眉头唉声叹气。
那年《小二黑结婚》的戏正流行。母亲的“放牛娃”在她被逼嫁时,一气之下跑出去当了八路军的排长,风风光光回来找她。
母亲流着泪端详着自己的儿子,还不到百天,躺在床上,踢蹬着小手小脚,瞅着母亲咧嘴笑得甜甜的。排长摸摸他的下巴,他竟然“咯咯”地笑出声来。母亲明白把儿子抱走会要了父亲的命。
把儿子留下,会要了儿子的命。母亲抽泣着对排长说:我不能用两条人命换我的幸福。与排长依依惜别。
那晚,母亲与父亲无缘无故大吵大闹,搅得地动天惊。父亲莫名其妙不知所措,只蹲在炕沿低头抽闷烟。父亲听见母亲翻来覆去就那一句话:我前世欠你的,老天惩罚我来还你的债,你毁了我一辈子,我要跟你离婚。当然,母亲用手指着父亲鼻尖数落这个动作是少不了的。
母亲嘴里唠叨着这句话,给父亲生了五个孩子,而且一茬儿都是儿子。老人们讲,生儿子是男人喜欢自己的女人,孩子就随男性。这句话有没有参考价值不知道,反正父亲特别疼爱母亲。
困难时期,父亲拉煤车,即把煤厂的煤渣给人送到家里。家里五只虎嗷嗷待哺,靠父亲一个人养活,父亲早早累弯了腰。母亲从来不吃干的只喝稀粥。母亲给五只虎每天两顿饭,山药面、高粱面、荞麦面掺和着改着花样做着吃,逢年过节,才用玉米面改善生活,白面全部给了父亲吃。
母亲养了五只下蛋的老母鸡,每天必定给父亲煮五个鸡蛋。母亲一边给父亲剥鸡蛋壳,嘴里一边数落:吃饱了,身子骨才结实,才有劲拉车,一家子人靠你养活呢。唉,我怎么跟了你,你毁了我一辈子,我要跟你离婚。每当这时,父亲就会咧嘴憨笑,仿佛母亲夸他一般。
每年的麦收时节,母亲便趁着夜黑偷偷到城外的农村捡麦穗,回来用碾子碾成白面,给父亲烙白面饼。烙饼卷鸡蛋,是父亲最爱吃的。五个孩子馋得直流哈喇子,吵着向母亲要,可母亲只能让他们享受用白面皮裹了山药面烙的两面饼,鸡蛋也是掺了许多葱花摊成的。
今年春节,母亲感觉身体一天不如一天,竟晕倒了。当母亲醒来,发觉自己躺在医院的床上,父亲坐在床边的陪床椅上,正紧张地攥住她的手难过得发抖。
太阳暖暖地正向天边垂落,父亲的脸像涂了油彩,被映得红润光鲜。母亲这才发现父亲已是九十岁的高龄了,眼睛便湿润起来,轻声问父亲:你说如果有来生,咱俩还能做夫妻吗?
父亲愣了半天,才展开满脸的核桃纹,神秘笑笑:不一定喽,如果下辈子我托生个有钱人,就去找你,让你好好地跟我享清福。如果还是这么穷,我就帮你找一个有钱的人家。我呢,就在你家附近,远远地看着你,只要你过得好,我就放心了。
母亲不解地问道:你在我家附近干什么?
父亲认真地说:不干什么,就、就是想当那个排长。
母亲一下子愣住了,眼前这个男人,明明知道自己心中只依恋着那位排长,却默默爱了自己一生!母亲眼泪如泉涌般汩汩涌出说:咱俩来生还做夫妻,好吗?
母亲第一次把父亲紧紧搂在怀里。
卧虎小传
卧虎,本名王卫东。祖籍山东东明,1966年春节生于河南民权。生性散淡,因虎顶汉字,故名卧虎。雄性也。
数学,小学生水准。电脑,幼儿园水平。英语,只认得26个字母。驾车,梦里常开到沟里。情场上像个初中生,官场上像高中生,生意场上不及大学生。喜文字里纸上谈兵,诗歌,似县级水平;小说,似市级水平;散文,似省级水平;评论,似国家水平;策划,似孔明的水平;执行,不如乡的水平。所作文字多有感而发,皆收入作品总集《读书杂记》。
自云钱不能快吾志,权不能慰吾心,色不能夺吾魂。问之何时而乐也?答曰:唯思想之盛宴,自由之天地乃吾心灵之所在,神游万古,爱吾所爱,足矣。