最干净的名妓，最深情的道姑：一生只睡一个人
01
与君相别是路人，再见情消如梦生
秦淮河畔，莳花馆，馆里馆外，挤满了人群，且清一色为男儿，熙熙攘攘，好不热闹。
“听说了吗，今晚是莳花馆的新头牌首次登场，据说老鸨可是押了老本栽培呢？”
“可不是嘛，听说那艳色不输陈圆圆呢。”
一声锣鼓响，喧哗的人群立刻安静了下来。
琴声浅浅地传来，只见戏台上四个女童脚踩莲花出场，身后伴随着一位仙气飘飘的女子，
素手纤纤，一步一涟漪，在漫天散花中翩然起舞，衣袂飘飘，一舞倾城，翩若惊鸿。
众人惊艳、欣赏、赞叹的神色，展现无疑。
不多时，一声咿呀咿呀地歌喉响起，唱着时兴的《红梅》曲子。
众人的掌声、惊呼声不绝于耳，无不称此女容貌倾国倾城。
丝竹声声入耳，歌声宛如天籁，飞舞犹如仙女下凡，自此，卞玉京名声横扫秦淮。
卞玉京，秦淮八艳之一，秦淮两岸盛传一句歌谣，“酒垆寻卞玉京，花底出陈圆圆”。
卞玉京有多美？
顾横波的蓝颜知己——余怀写的《板桥杂记》中，关于当时各路佳人的排名，卞玉京和李香君位列第一。
只可惜，卞玉京得到了上天赏赐的美貌，却情路坎坷，一生颠沛流离，历经沧桑，她的一生，比马湘兰还要苦上几分。
如果说，马湘兰为王穉登写的“石上三生如有信，相期比翼共南天”，感动了所有人。
那卞玉京的一句，“与君相别是路人，再见情消如梦生”，却留下了数不清道不尽的无尽心酸和遗憾。
02
满目山河空远念，不如怜取眼前人
崇祯十六年春，一个月明星稀的夜晚，钱谦益邀才子志士，朝中智臣，为吴继善于南亭践行。
文人雅士之间的聚会，哪怕是离别宴，也不失雅调，有才子即兴作诗，也有才女抚琴歌唱助兴，卞玉京和卞敏应邀赴约。
在场的有接下来的男主角，吴继善的堂弟，吴伟业，江南才子，字骏公，事职国子监司业，皇帝钦点的榜眼。
柳如是见众人齐聚，也把玩聚会上常见的游戏，便提议，
“继善兄即将赴任成都知县，我们便以‘离别’即兴赋诗，可提前辈之诗，也可自己作诗，答不出者自罚三杯，如何？”
此提议一出，众人纷纷拍手叫妙。
“那我便先来吧，刚好想起寇淮的《阳关引》：
‘更尽一杯酒，歌一阙。叹人生，最难欢聚易离别。且莫辞沉醉，听取阳光彻。念故人，千里自此共明月’”
柳如是话毕，钱谦益也立刻接上了，“那我借用晏殊前辈的《浣溪沙》：
‘一向年光有限身，等闲离别易销魂，酒宴歌席莫辞频。满目山河空远念，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。’”
念到最后一句时，边说边深情地和柳如是对视，惹得众人一阵子调侃。
骏公看了一眼端坐一旁的卞玉京，杏脸桃腮，姱容修态，落落大方，似远山芙蓉，又盯着其中一名歌姬开口道：
“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说？”
顿时，桌面上所有的目光，都暧昧地看着这名歌姬。大家都知道吴继善爱慕她的事，端看她如何抉择。
刹时，席上一片安静。
卞玉京见此，及时解围，“小女一时也想不到其他送别诗了，不然我当场作一首可好？”
此话一出，轻易转移了话题重心，大家纷纷侧目看她即兴作诗。
只见她在折扇上简单画了几笔，便勾勒出几朵兰花，在左上角用小楷附上了一首饯行诗《题扇送志衍入蜀》：
剪烛巴山别思遥，送君兰楫渡江皋。愿将一副潇湘种，寄与春风问薛涛。
在座文人惊叹，不愧是花莳馆头牌，即兴作诗，像是信手拈来。此举，更是入了骏公眼里。
卞玉京虽为青楼花女，观其琴棋书画、茶道酒礼、小楷兰札，胜于王侯将相之女。
都说一段感情的开始，始于颜值，陷于才华，忠于人品，果然不假。
卞玉京和骏公，泛起了情湖上的涟漪，开始一起学猫叫，一起喵喵喵。
03
看透不说透，是智慧
骏公身为国子监司业，一生为人师表，以出入青楼为耻。可是，他却为了卞玉京破例了。
每隔一段时间，卞玉京便会登台演出，以吸引达官贵人驻足，来往花莳馆，可以说，卞玉京就是花莳馆行走的招牌。
身为国子监司业的骏公，看着赏识的女子登台表演，自然乐意捧场一番，支持一下。
以往卞玉京表演完，都会径直上楼，不理会其他捧场的众人，但是这次她竟然下来，走到骏公面前，与他畅谈，言笑晏晏。
其他望官贵族看到了，自然不肯，自己次次来捧她的场，从未得到过她的笑脸以待，如今却见她与小白脸谈情言笑，这不明摆是瞧不上他们吗？
于是，硬是要拉她过来酌酒作陪，在骏公面前，她自是不肯对其他男人卖笑承欢，断然拒绝。
结果此举，更是惹得那些登徒浪子不快，“区区一个青楼贱妓，还装清高，要你陪是看得起你，我们不嫌你脏就很好了。”
难听的话不绝于耳，平时可以置之不理，只是这次在心悦的男子面前如此丢脸，这种羞辱，把她多年来的自尊心碾压个粉碎。
她也真正意识到她们之间身份地位的差距，那里隔着庭院深深，隔着社会地位，隔着世俗舆论，不是两心相悦便可横跨的。
于是，她闭门不见，在房间里独自斟酌，且醉且乐，且饮且乱。
时局动荡，清军入关，第一件事便是清城，愿意归清的，可不杀，不顺清的，便杀之。
成都失守，吴继善带去的家眷，40余口人无一幸免，消息很快传到金陵。
骏公得到消息，悲痛不已，他曾多次上报朝廷，成都乃边关要塞，必须加大兵力守。
如今只剩下扬州城，是金陵最后一道关卡，必须举兵反抗。
知道卞玉京避而不见，也知道她是自尊心受挫，于是骏公天天守在莳花馆后院，等她愿意一见。
他这么做的目的无数是用行动告诉她，他并没有嫌弃她的身份，更没有因为她的身份而轻视她，甚至愿意珍之重之。
热恋中的女人，总是太天真，男人不会嫌弃你的身份，但是却会介意你的身份。
不嫌弃你的身份=你可以成为我的情人。
介意你的身份=你不能成为的妻子。
如果你是官家千金，他早就请媒人下聘溜溜娶你归家了。
可是卞玉京身为青楼歌姬，当奈何，能奈何，所能做的，莫过于看透不说透，让自己拥有几分玲珑心思，至少自己好受一点。
04
快乐日子东流水，一奔到海不复回
卞玉京看他诚意尚足，于是应邀与他外出同游，采花扑蝶，泛舟湖上，郊外骑马，秦淮河畔放花灯。
自此风月渐浓，他为她在郊外布置了房子，她留他在莳花馆过夜，相恋之事传满京城。
在平民百姓眼里，这是一段佳话，在达官贵人眼中，这是一个笑话。
青楼艺妓得不到任何一个名分就委身于人，是为愚蠢，有身份地位的官宦不带她回家，不过宗族，不纳她为妾，是为玩弄。
当然，无论外面的舆论如何，他们还是沉侵在自己的爱河中，白天闲来就做做女红，种草莳花，闲来吟诗作画，听取品茶。
晚来夕阳西下，便泛舟江边，鱼舟返航，观山上袅袅青烟，屡屡飘远，也游梭花巷，牵手闲走街头。
花妈妈待她有恩，于是每隔几天，她还是会回花莳馆献艺，他就负责在台下鼓掌，顺便接她回家。
安逸快乐的日子像东流水，一奔到海不复回，波涛汹涌的时局下，他们的爱情很快被拍死在沙滩上。
05
今宵好梦倩谁收，一枕别时残酒
一个花前月下的晚上，她开玩笑地问他：嗨，你有没有打算娶我咧？
明朝的法律规定，朝廷官史不可娶青楼女子为妻，如果执意要娶，连降两级。
恋爱中的女子，总是带着迷迷糊糊的小任性。她总是会任性地逗对方，看他会不会为了自己，舍弃生命中很重要的东西。
这样问吴伟业，无异于送命题，好比当代女性问男友，“我和你妈下水，你救哪个？”
老实巴交的男人不会答，如果说不救老妈，也许女友会觉得自己不孝顺，如果救了老妈，也许女友也会觉得自己不重要。
所以，吴伟业像万千男人一样，不肯直面回答。
卞玉京见他为难，洒脱地说了一句：“不必为难啦，我就跟你开个玩笑，看你紧张得。”
其实，所有的玩笑，都藏着认真的话，而那些看似没有听懂的回应，大概就是最委婉不过的拒绝。
吴伟业尚未娶妻，却不肯娶她为妻，纳她为妾，到底是文人风骨，性本懦弱，不够爱她，不肯为她踏出一步罢了，她又何必步步紧逼？
她不打算逼他，他却于心有愧，既不敢退后一步，也不敢为了爱情孤注一掷。
所以他选择了避而不见，想要彼此冷静一段日子，想她能懂他的处境，懂他的为难，懂他在朝局里举步维艰。
一个万事谨慎，步步小心，理智之上，一个性情中人，感性至极，为爱狂热，注定得不到好结果。
她们少了来往后，又巧合，骏公被派去了太仓，所有的流言蜚语都指向她，纷纷指责她不守妇道，不用钱被人玩弄，比北曲（最底层的妓女）更低贱一等。
谁又料到，此次他一去太仓，一个转身，两人便相隔天涯了呢，徒留一首《西江月·咏别》见证曾经的深情。
'乌鹊桥头夜话，樱桃花下春愁。廉纤细雨绿杨舟，画阁玉人垂手。红袖盈盈粉泪，青山剪剪明眸。今宵好梦倩谁收，一枕别时残酒。'
海底月是天上月，眼前人是心上人，向来心是看客心，奈何人是剧中人。
06
风月无情人暗换，旧游如梦空肠断
崇祯十六年，清军入关，扬州失守，改朝换代，卞敏身处金陵，位列秦淮八艳之一，躲不过皇帝选妃之命。
在被押送上京路上，她趁乱逃了出来，跑去了一座寺庙里，为了逃过一劫，不惜披上道袍，自称法号玉京道人。
原以为，这只是为了逃难的一个妙计，谁又料到，往后余生，她的确是与青灯古佛常伴呢。
而这时的骏公，也在逃难，他不愿意出家，不愿意殉国（上有母亲），不愿意剃发，只能逃难。
骏公在明朝名气甚大，清朝一直派人请他入仕，毕竟他也归顺，那就是天下归心，民心所向。
有史料说他是为了卞玉京降清，有的又说，他是为了老母亲降清，无论是哪个，他始终是降了。
冒辟疆曾写信给他，让他考虑清楚，一旦投降，便得面临千古骂名，遗臭万年。
后来的他，的确被骂得很惨，但是他在清朝还是得到了重用。
昔年恋人，一个在寺庙，一个在清朝，千里迢迢，遥遥相隔，就此缘散。
后来的骏公，被皇帝赐婚，与史部尚书之女，一起步入庭院深深，柴米油盐。
后来的卞玉京，在他成亲的同一天，选择嫁给了郑建德，一个世家子弟，已是老头一个。
风月无情人暗换，旧游如梦空肠断。
也许月老和孟婆曾经是情人，一个牵了情丝，一个断了红尘。
07
薄幸萧郎憔悴甚，此生终负卿卿
顺治七年(1650年)，骏公来常熟拜访钱谦益，钱谦益摆酒相招，恰逢前几天，柳如是正和卞玉京相聚。
于是，柳如是便把卞玉京叫来了。只不过，她在楼上，始终不愿意下去与他相见。
那时候的他，不再叫骏公，而是自称诗人吴梅村。
她不肯相见，自是知道，当年伤透了她的心，吴梅村深感遗憾，一口气作了四首诗，让柳如是给她看。
其一
白门杨柳好藏鸦，谁道扁舟荡桨斜。
金屋云深吾谷树，玉杯春暖尚湖花。
见来学避低团扇，近处疑嗔响钿车。
却悔石城吹笛夜，青骢容易别卢家。
其二
油壁迎来是旧游，尊前不出背花愁。
缘知薄幸逢应恨，恰便多情唤却羞。
故向闲人偷玉箸，浪传好语到银钩。
五陵年少催归去。隔断红墙十二楼。
其三
休将消息恨层城，犹有罗敷未嫁情。
车过卷帘徒怅望，梦来褍袖费逢迎。
青山憔悴卿怜我，红粉飘零我忆卿。
记得横塘秋夜好，玉钗恩重是前生。
其四
长向东风问画兰，玉人微叹倚栏杆。
乍抛锦瑟描难就，小叠琼笺墨未干。
弱叶懒舒添午倦，嫩芽娇染怯春寒。
书成粉箑凭谁寄，多恐萧郎不忍看。
多少年少轻狂，多少悔不当初，多少遗憾悔恨，都在这四首诗里了。
一杯风月少年愁，半杯饮尽意不休。
时光静好，不曾惜。细水流年，不曾会。繁华落尽，却是悔。
竟有一日，彼此各结亲，一妻二妾三日儿女，匆匆几年间，沧海桑田，历历过往七八皆成旧梦。
08
一生几许伤心事，不向空门何处销
后来的她，还是选择了离开郑府，真正当了道姑，在苏州无锡隐居十多年。
草芦为家，明月入篱笆，清泉煮茶，闲话桑麻，溪边摘芦花，柳下喜春芽，行扁舟，赏垂柳，月半东篱下，醉梦山水间。
后来，她去世，他并没有去见她最后一面。有人不必相见，自是活在心间。
只是年近六十的他，哪怕步履阑珊，依然只身一人前去为她扫墓，并留下笔迹:《过锦树林玉京道人墓并序》。
空词阙，断柔肠，多少残花梦里落，多少人走茶凉时。
千里孤坟，无处话凄凉，多少爱恨情仇，多少年少荒唐，多少恩怨是非，都被吹散在风里。
看来这糟老头子，是真的用心爱过，既然所爱隔山海，但愿来世，他们生于山海之间吧。
作者：酒肉鲁班，江湖人称“七爷”，年少以为金钱是最重要的东西，现在长大了才发现，的确如此。关注易简读书，用阅读对抗无趣。