一再温存
这个八月,我用了很多时间,一再温存。
收拾行李的过程是与旧物温存,决定去留、取舍。
一场场茶或酒是与旧友温存,絮絮闲话家常,只不过是想多在你身边停一会儿。
穿插在繁忙间隙中的海边与书店探访是与故地温存。回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴——可是当时那一刻的或晴或雨,多惹人回味啊。
向外投射的温存是需要很多力气的,也搅动了心池水,占据了千万缕情思。
因此跑步被荒疏了——与自我相处的跑步退居幕后,保持着等候与观望的姿势。它知道我会回头,知道对我而言,向外的集中投射必定是暂时的,与自我的相处却更为日常与长久。
只是我现在就是忍不住依依难舍,苦苦惜别,就是没法淡淡地道一声“珍重”。
为什么一次次的相聚是必要的呢?为什么看着对面的人酒意上涌红着脸直着眼睛说话是必要的呢?为什么眼前人的样貌重叠覆盖在十几二十年前的面容之上是必要的呢?为什么在未知归期的离开之前再见一面,听你当面对我说“一路平安”是必要的呢?
还有什么话是不能通过网络表达的吗?还有什么离别是我不能承受的呢?像个小孩子一样,紧紧拽住一点时光的线头儿,是为了什么呢?
这是停在深圳市南山区书山路3002号宏观苑D栋401的最后一个晚上。
这一处人生驿站,留存了我们差13天就满一年的记忆。
去年8月25日晚上,我和豹子爸身无长物地住进空荡荡的屋子。
为尽地主之谊,小范夫妻二人带我们去桂庙新村吃大排档。街边树下坐着喝啤酒的时候,石锅鱼的香气飘了老远,足以消解关于未来的忧虑。
今晚还是原班人马。
去年陪我看房子,迎我归来深圳的人,今年帮我清理房子,送我再度离开。也是同一个人,相识十八载,给我的三个娃换过尿布,知晓我生命中所有沟沟坎坎,相处愈久,愈是浓郁,也愈是清淡。
多么难得,闺蜜二人的老公也脾性相投,竟到了每每撇开我们,私自喝小酒的地步。这固然是两个温厚男人的缘分,更是我们两个女人的幸运啊。
屋子大部分是空荡荡的了,不空的地方一概乱糟糟。我们就在“废墟”上吃晚餐。客人在家里的时候收到了紧急求助信息:“千万要带筷子来!”来了以后才发现,其实也没有碗。
可是有酒呀。香槟白酒红酒药酒清酒威士忌白兰地,想要今晚把酒清空,还真不容易。
菜式糅杂,相当怪异:海胆、盐水花生、干炸龙利鱼、芝士、螃蟹两种、白切鸡半只、西瓜一大个。原则是:打扫冰箱,有啥吃啥。
能在这个时间节点之上,在这种就餐环境之下,吃这些东西当晚餐的人,你能说不是家人?你会舍得不一再温存?
朵朵也在其中,是那个缩着脑袋捂着耳朵胆战心惊开香槟的人,是那个即将进入高中阶段而妈妈不知道什么时候才能再回到她身边的人。
也是那个已经很高很高,笑起来眼睛还是很弯很弯的,怎么亲怎么抱仍嫌不够的人啊……