如今的孩子各有各的优秀，一般来讲，他们有一项标配是共通的，那就是，他们的家长往往都有过人之处。不过，最近我看到了一篇文章，里面的故事还是彻底把我触动了——这是我的朋友珊爸，回忆母亲如何教自己奥数。珊爸是那种别人家的孩子：奥数冠军、保送清华、金融精英。他是如何成长的呢？相信如果你读了，也会跟我一样被触动。现在的珊爸，也是一个家长了，有两个可爱的宝贝。他教育女儿珊珊，拥有一套自己的“快乐土鸡”理念，也就是，用“游戏力” “游戏式”的教育方法，外松内紧，让孩子感觉快乐而又能学到东西。他把自己教育和陪伴女儿的一点一滴，写在公众号【珊爸超级爱学习】上。在他的字里行间，我能够体会到，他对女儿的爱，和当年妈妈对他的爱一脉相承。在这个公号里，不仅奥数冠军珊爸会分享他给女儿数学启蒙的经验，清华中文系毕业的珊妈也有不少育儿的心得。我以前就给大家推荐过【珊爸超级爱学习】，在这里，这对清华毕业的宝藏爸妈，既有教育方法上的干货，可以让大家学到有用的东西，文字也朴实温情，每一篇都很实在，令人喜爱。对了，这个曾经的奥数冠军，还录了很多经典数学题型的讲解视频，包括“鸡兔同笼”、“牛吃草问题”、“行程问题”等等，很多零基础的妈妈都说一看就懂。去珊爸的公众号后台（对话栏），回复关键词“十分钟学奥数”，就可以获得这些十分有用又好用的资源哦。前几天，为了写奥数课本测评的文章，我翻了一下自己的旧奥数课本。这些课本至少都有十几二十年历史了，它们一直占据着我书柜里整整两层。说实话，这些书，现在除了给博物馆研究奥数演变史（如果有这种课题的话），已经没有太大价值了。但是几次搬家，我一本都没有丢过。它们代表了我人生中一段非常重要的经历，也是一段非常特别的回忆。随着书柜门的打开，这段尘封的回忆突然又苏醒了。之前也有很多读者朋友关心我自己小时候是怎么学数学的，今天就先跟大家聊其中的一部分，那就是我数学学习生涯里面最重要的一名成员，珊珊奶奶，我的母亲大人。我的数学思维启蒙，毫无疑问是母亲大人负责包办的。但是具体做了什么，尽管我再三询问，她也没能想起来——这就和我想不起来珊姐的数学怎么启蒙的一样，我的母亲也只不过是按照自己的经验做了她觉得应该做的事情。毕竟，在那个年代，早教这个概念根本是闻所未闻，能在工作的同时把我拉扯大已经是很不容易的事情了。真正开始学习奥数，是在我上了一年级以后。我还记得那个场景：母亲和我在全市最大的购书中心里，在一排连排大书架——也就是书脊朝外放，密密麻麻排满书的偏隅位置——找到我第一本奥数课本，也就是之前提到的《华罗庚学校数学课本》一年级。那时候，奥数是个只有很少人知道的稀奇玩意。即使在追求大而全的购书中心里，奥数辅导书也只能在教辅区域一个柜子的角落里找到。买下这本书的母亲大人，当然预料不到这件事对我后来成长的路径会带来怎样的影响——她只是单纯地觉得，应该让我多学点东西，总是没有坏处的。然后，在之后的某一个周末开始，我的奥数学习生涯，就正式走上了有体系、有计划的轨道。
我小学阶段的奥数课，大概每周有三四次，每次大概一两个小时。四年级开始，我被学校推荐去区里的公办奥校（就是课外奥数班），后来又考上了市里的奥校，每周在外面学习2小时，但是家里的奥数课并没有减少。哪怕在初中寄宿，每周回家一次的我，周末也没有中断过家里的课程。老师永远是同一个，学生也只有一个。除了寂寞以外，能坚持下来还要克服两大困难。第一是母亲大人的备课时间。随着年级的增加，我学习的内容难度快速提升，要讲好这个课花费的准备时间肯定是越来越多。我的母亲大人面临的，也是一个全新的未知领域。她先在这块杂草丛生的荒芜之地清理出一条路来，再带我崎岖前行。所以，我在晚上、周末上多少小时的课，她就需要在这之前额外花几倍的时间进行准备。一直到现在，我们家还留了一些当时她备课的资料。那时候母亲准备每一堂课，每一道题，并不是简单地按照课本讲解而已。同一个专题，她要在几套书里找出所有的例题看一遍，互相启发；同一道题有不同方法的，都要记录下来，全部教给我。有时候书本上还有错误，她要自己先反复计算更正过来。最后，这些成果变成一张张讲义，每年都有一大摞。第二点困难，现在已经很难想象得到。当时“奥数”只是一种非常不为人所知的小众爱好，教材资料非常少见。我们在购书中心买到了最后一本《华罗庚数学》一年级，还顺带买了二年级和六年级，但是其他年级找遍了广州的书店都没有。怎么办？淘宝一下？孔夫子二手书？别开玩笑了，那是1995年，586电脑都还是稀罕货，别提什么互联网了。结果我的母亲大人按照书上的出版社地址，让远在北京的同学跑到出版社去问，买到了缺少的那几本书，再通过邮政寄过来。后来，我用到的书越来越多，这种缺货的情况也越来越常见。有时候为了一本书，要打好多个长途电话，顺藤摸瓜似地问到仓库所在地，再托人去买；后面几年邮购开始常见起来，终于不用到处托朋友，可以直接电汇下单，于是家里就攒起了一堆的电汇单据。另外一些书，是母亲大人在图书馆里借到的。那时候的寒暑假，我没什么地方去，常常泡在儿童图书馆，母亲则顺便去找找数学书。其中有一本《算的巧》，连出版社都停印了，她就拿去复印店，一页一页地复印下来装订好。在物质匮乏、资料奇缺的年代，我的学习资料基本上就是靠着母亲大人这种锲而不舍的毅力，一点一点地拼凑起来。如果说这两点困难在现在看来不算什么，当时我的母亲大人面临的另一种状况，则是现在的家长完全无法想象的，那就是——缺乏目标。没错，在付出大量的心血给我在课外辅导奥数之前，我的母亲并没有想过学习奥数的最终目标。在我三年级拿下全市的数学竞赛第一名之前，她不知道国内有多少种奥数竞赛、都是怎么参加的。在我读四年级之前，她不知道有一个特殊班级专门招收奥数成绩优异的学生。在我上初中之前，她也不知道读大学有另一条独木桥叫做保送，门票就是全国高中数学联赛。这绝不是因为她不谙世事，而是因为在当时，奥数就是一种不为人所知的小众爱好。加上没有互联网、没有妈妈群，更没有鸡血上岸的过来人发表经验，也没有铺天盖地的奥数培训机构做广告。这一切都没有，所有关于奥数好处的宣传，都是不存在的。在逐步发现这些奥数的用处之前，我的母亲大人已经几年如一日地在备课、买书、挑灯夜战给我讲课。背后只有一个原因：她觉得数学是一样好东西，多学一点没有坏处。如果说，当下为了孩子的前程到处奔波、报读各种课程、考取各种证书帮孩子升入更好的学校，为了帮孩子降低高考门槛甚至不惜跨省搬迁、巨资出国的家长是能力极强的英雄母亲，那我的母亲只是一位平凡朴实的母亲。她按照自己对世界的基本认识，培养她认为对世界的有用之才。无论世界如何轮换变化，有一些基本的道理是不会变的。例如，数学定理不会变，一分耕耘一分收获不会变，学习改变命运也不会变。
从一年级开始，一直到我初三从数学改投物理，期间经历了8年时间。这8年里上过的课、做过的题、看过的书，全部都可以用不计其数来形容。毫无疑问，没有母亲大人的这8年的坚持，我在奥数方面的所有成绩——多次满分获得奥数竞赛的桂冠、跳级进入全省第一的初中再直升高中、兼修数学物理同时获奖并保送清华，这一切都会变成空中楼阁。每每想起母亲大人在培养我这件事情上付出的心力，对比我在珊姐身上的投入，都会让我一阵汗颜。套用那句老套的话——不要让孩子输在起跑线上。其实，我们自己就是孩子的起跑线。这并不意味着我们要拥有多么高的学历、或者给孩子留下多大的一笔财产——培养儿女，也不仅仅是送他们上了什么大学、找到什么工作。关键在于我们给孩子展示的是一种怎样形象，传达怎样的人生态度。
在母亲的教育下，我感受到坚持的巨大力量；学会了锲而不舍、不言放弃的做事方法；参透了“但为好事、莫问前程”的人生态度。十多年的奥数生涯学到的知识，对于我来说，除了给大家讲讲小学奥数专题以外，几乎并无大用。但是这种独特的学习经历带给我的思想变化，才是影响我人生的最重要财富。
