烟火生活
烟火生活
小院的梅花就要开了
周末，阴天，无风。
虽说假期闲居在家，除了周末，还是一本正经地分派时间读书写字；做饭或打扫是课间操，饭后不紧不慢地手搓几件贴身衣裳当成消食，顺便在院子各处查看花草的讯息。午睡前，坐在书房窗下读两回秋水堂点评的《金瓶梅》，晚上睡前抱进卧室的还是这本书。再有两天就可读完的《史记的读法》多半在上午和午睡醒来，正襟危坐，心无旁骛，才可读圣贤书。
周末，意味着可以做一些有别于日常、尤其是那些舍不出时间来做的事——诸如以往打理园子，除草施肥，栽树或移种。眼下的数九寒冬，园子好像熟睡中的少女，最好就是不要去打扰她。在这个无风有闲的阴天假日，最适宜生火，火上煮肉，炭灰煨山芋。
午睡醒来，搬出闲置了大半年的炉子：上一次生火吃烧烤，是去年谷雨那天。
从柴房抽了许多柴火，多半是一些开裂的竹子，废弃的木条；而花园里还有积攒了一秋的修剪下来的树枝，足以喂饱炉膛，以及锅里的卤肉。
难得烧一次炉火，当然要郑重其事且大张旗鼓。冰箱里早早就存下了一大块牛腱子肉，正好做卤肉。可是，也只能卤牛肉，暂且没有其他便于卤煮的食物。
锅子里煮牛肉，炉火灰下藏了小红薯。另外又烧熟了几块炭，放进炭火盆，一门心思烤红薯。
简易炉子就摆放在屋檐下的露天处，背景有灰色的天空，一排晾晒的衣裳，也有刚搬出几天的白兰花。鸽子们哪里见过这样的阵仗，都不敢进园子来索食了。我将黄色的食桶拎过去，摆在靠近鸽舍的高台过道上，它们还是战战兢兢。
今晚的葱油鸡蛋饼
先生负责烧火架柴，两根树枝做成一双大筷子给我用来翻烤红薯；儿子和我闲不住嘴，沙糖桔冰糖橙一个一个往嘴里送，剥下的橘子皮扔进炉膛里，散发出好闻的香气。可怎么也比不上烤红薯的甜香。
都说心急吃不得热红薯，果真如此。眼看着面皮焦黄、烤得不匀称的地方略微发黑，摸上去软软的红薯拿在手上，半天都送不进嘴去。这批红薯也是存了好久，专等这道炉火的。所以有的红薯已经风干甚至变坏了。剥去干瘪的外皮，露出细腻莹润的薯肉，只能用上牙和下牙小口地试探着切下一块儿，甜蜜的滋味在舌尖上慢慢化开，空气里都是香甜的气息。
大半个下午，直到天黑，我们就这样坐在炉火旁，说闲话，吃红薯。牛肉也煮熟了，一只硕大的锅，也只煮了一块牛腱子肉。晚上坐在书房喝茶的时候——这一天忙得、到晚才想起来，不曾喝一口水，更不用说喝茶了，又凑在一起盘算着该出去采买一趟卤味食材：藕片，兰花干、豆干、素鸡等各种豆制品之外，什么鸡肠鸭脑、鸡胗鸭胗、猪耳羊尾，拉拉杂杂记了小半篇儿：方便明天出去采购。
（1月31日）