散文 ‖辞灶与上灯
辞灶
“岁暮方思媚灶王，香瓜元宝皆麦糖。粘口何需多如此，买颗先命小儿尝。”每逢腊月二十三小年，我总会想起母亲辞灶，想起小时候偎在母亲身旁祭灶的甜美时光。
在乡下的民俗中，腊月二十三这一日，是家家户户都要举行祭灶辞灶仪式的，人们送灶王爷到玉皇大帝那里去拜年，禀报一年来尘世的情况，所谓“上天言好事，下界降吉祥”。
腊月小年辞灶，虽然比不得春节那样隆重，但在农家人的操作中，也格外郑重。这一天，母亲会集合儿女们大扫除，把房屋里的橱子、箱子、柜子、桌子等，所有能搬动、抬动的家具都搬到院子里，不能搬动的大件，就用东西遮罩起来。搬空了家具的房屋，一下子就显得空荡荡了，母亲就用一根竹竿捆绑上笤帚，开始清扫房屋四壁。笤帚所到之处，灰尘纷纷飘落。我们小孩子也不甘落后，纷纷拿着抹布擦洗院子里的家具。屋子里打扫干净了，擦得锃亮的家具开始回归原位，老旧的房子一下子变得焕然一新。母亲爽心地笑了，揽着我们说：“你看咱们家多干净啊，让灶王爷上天好好汇报吧。”
晚上，母亲把全家人聚集到一起，开始祭灶辞灶。在厨屋的灶君前，母亲摆上了柿饼、花生、瓜子、点心等供品，然后燃一炷香，口中念念有词：“今天是腊月二十三，灶王爷爷您上西天。少说闲言碎语，多捎粮食多捎钱。再待七天来家过年。”母亲一边念叨着，一边把白天在集市上买的灶糖，抹在灶君的嘴上。那灶糖是用麦芽糖做的糖瓜，吃起来很黏牙，人们就是想用这个粘牙粘嘴的糖瓜，粘住灶王爷的嘴，上天少说坏话。
我不知道那灶糖是否能黏住灶君的嘴，反正那灶糖是没有黏住我的小嘴巴。在母亲念叨的时候，我开始吃母亲递给我的灶糖，那灶糖粘性很大，我一张嘴巴，灶糖在上下牙间拉得老长，把牙齿顿的好爽。
一炷香快燃尽的时候，母亲冲院子里的父亲喊：“放炮吧。”接着，“噼里啪啦”的鞭炮在院子里炸开了花，母亲开始将“吃饱喝足”了的灶君像揭下来点燃。随着灶君像化作一缕青烟，一堆灰烬，母亲带领我们虔诚地磕头，那神情就是放飞一个寄托，等待着一个希望。
辞灶年年有，都是廿三。可是，有一年的辞灶在我们家却没有准时进行。
那是1995年冬天，本就多病的父亲又添新病，一直发烧，打什么针都不管用，到市人民医院确诊了：结核性胸透漏。手术时已进腊月。手术很大，半个月后父亲依然不能下地行走。眼瞅着腊月小年到了，父亲还不能出院，母亲决定二十三不辞灶了。因为在母亲的眼里，辞灶必须家人齐全,如果父亲在外回不来怕越辞越远，何况父亲身体还不好。
春节临近的时候，父亲出院回家了。那天，母亲喜笑颜开，说：“今晚辞灶。”我说：“可小年已过了呀。”母亲说：“春节还没过呢。”
那天母亲特别忙碌，找来竹子、秸秆等，扎架糊上纸做成了猪羊和一匹马。晚上祭灶辞灶的时候，从来没有过的隆重，不仅有纸羊、纸牛、纸马，还摆了鸡、鱼、肉、大馒头等以前少有的供品。随着纸羊、纸牛、纸马伴着灶君像化为青烟散去，母亲双手合十：“灶王爷，骑着快马上天言好事吧，给我们家多降吉祥！”
辞灶，中国民间的传统习俗。母亲的辞灶，却有着别样内涵，那是一种对家庭，对亲人的至诚呵护，对美好生活、幸福日子的至情期待。
上灯
正月十五上灯，那是乡下农家最虔诚的风俗。每年元宵节，我会想起小时候跟随父亲上灯的情景。那瓣荧荧灯火，总让我情丝缱绻，依依眷念。
在我幼小的记忆里，正月十五这天，天还没有黑下来，父亲就要准备晚上的灯盏了。灯盏其实也很简单，就是用胡萝卜切段，再用一枚五分钱硬币挖出盛油的凹槽，然后用一根柴草裹上棉花插进凹槽做灯捻。
晚饭吃过水饺，天将黑的时候，父亲开始把凝固的花生油在炉灶上烤化，小心翼翼地往每一盏灯里添油。尽管我家平时炒菜舍不得多放油，这时父亲却一点也不吝惜，一边添油，一边口中还念念有词：“油满满的，日子也满满的，今年的收成也满满的！”
天黑下来了，父母亲开始忙着上灯，一盏一盏的灯被点燃了。我们小孩子就跑前跑后地往门口、窗台、石磨上放灯，父亲还挑两盏大的，让我送到村中的水井和碾盘上。灯火跳跃着，把春寒料峭的农家小院映照得柔情似水。有时，一朵灯花会“啪啪”地炸开，父亲就会欢天喜地的说：“灯花开了，今年的日子也会开花了！”
在家里上完了灯，父亲开始去上坟灯。村里的坟地在村东的那条河沿边，坟地里茂茂盛盛地长着许多松树，大白天我都不敢进去。父亲问我：“愿意跟爹去上坟灯吗？”我一想到那片坟地就害怕，摇摇头说不去。父亲说：“真不像个男子汉。”
父亲的话让我一下子来了勇气，我说：“我去！”
出了村，远远地看到那片坟地里有灯火闪耀，不时还有炸开的鞭炮声。父亲说：“你看，已经有人家先来上灯了。”
走进坟地，许多的坟头上灯火荧荧，温暖着那抔寂寞的黄土。当晚上真正地走进这片坟地，竟然没有了想象中的害怕。父亲带我在先祖的坟茔前停住，拿出灯盏开始点燃，并吩咐我往哪座坟头上送，同时还告诉那个坟头里躺着的是哪位先人。
坟头的灯亮起来了，父亲开始烧纸钱，一边烧着，一边口中念叨着：“先祖们保佑，让我们家年年丰收，五谷丰登！”说着，拉我跪下，一块给先祖虔诚地磕头。父亲将一挂长长的鞭炮挂在树上点燃，炸开的鞭花照亮了夜空，也照亮了父亲那张虔诚的脸庞。
从那，以后每年正月十五，我都随父亲去上坟灯。
有一年元宵节下雪，父亲依然要去上坟灯，母亲说：“下雪了，路不好走，明天雪停了再去吧。”
父亲说：“正月十五雪打灯，这是丰年的兆头啊！”说着，走出家门。
父亲上完坟灯回来，衣服上沾满泥土，手也划破了。我知道，父亲肯定在爬那条河沿时摔倒了。但父亲却很高兴，像种下了一个希望，抱回了一个元宝。
多少年里，每年正月十五，我都去乡下老家上灯。每回看到那荧荧灯火，我就想，父亲之所以那么看重“上灯”，是因为那一盏小小的灯花里，寄托着对美好生活的向往和希冀。父亲就是把一个农家的虔诚愿望，全都托付给了那枚小小的灯盏。
主编：
张宝树
执行主编：
疏勒河的红柳 毅 然
责任编辑：
晓轩 兰子
《散文福地》征稿征订启事
在《东方散文》杂志社的大力支持下《散文福地》创刊已六周年了。
这是广大中老年文学爱好者的喜事和福音。
我们创办《散文福地》，乃全国首家中老年散文期刊，是出于这样一个高尚的宗旨：“积极引导，认真组织有创作能力的中老年散文爱好者关注社会，深入生活，发现和捕捉社会生活中的真善美，多创作讴歌真善美的作品，在丰富个人文化与精神生活的同时，歌颂人间真情，弘扬精神文明，促进社会和谐，为改革开放和社会主义现代化事业贡献力量。” 我们愿做广大中老年散文作者的真诚朋友，为广大中老年朋友提供一个以文会友、倾吐心声、抒发情感、快乐人生的幸福家园和精神高地。
我们开设了以下栏目：“神州博览”“岁月如歌”“乡梦悠悠”“人伦亲情”“世相百态”“思絮心语”“咏物感怀”“养生悟道”“读写心得”“精品赏读”“企业之友”“科技之花”“老人之星”“青春风采”“出版信息”等。
欢迎本市及全国各地的散文作家和广大散文爱好者踊跃投稿。来稿请发电子稿。刊物优先发表题材新颖、内容充实、语言生动、富有真情实感的一两千字的精短散文。来稿请注明作者的通讯地址、邮编、电话、电子邮箱等通讯方式。杂志编辑部电子邮箱swfd2010@126.com，微刊编辑部电子邮箱732241689@qq.com。投稿及应聘创作员事宜请联络马文华先生（手机：13821236584）。
《散文福地》国际刊号，大16开本，72页。全年四期，按季度出刊，每期定价12元，本市或外地需要邮寄的读者全年56元（含平信邮资一期一册2元）。欢迎订阅。征订请邮局汇款。
征订邮局汇款。地址：天津市南开区阳光100东园 邮编300381 收款人：郭芳 征订事宜请联系郭芳女士 手机：13820619572
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
关于投稿
1、凡投稿作者，应先关注本号，方便查找稿件采用情况，否则不予审稿。
2、来稿需为原创首发，著作权归其本人，文责自负。
3、切勿一稿多投，三周内未见回复或采用，可自行处理，否则，以后来稿将不予采用。
4、来稿如不许改动请加以说明，未说明者即视为平台有修改删减之权利。
微信ID：sanwenfudi
长按左侧二维码关注