冀政良‖浓浓的乡愁——年味

小时候，期末考试一结束，就急切的盼望放寒假，因为放寒假了就快过年了，于是扳起指头，数着过年的日子。

终于，腊月二十三，领了通知书，也不管成绩好坏，飞也似的跑回家，这个时候，母亲会利用一年中少有的闲暇，把屋里上上下下旮旮旯旯全部打扫一遍，农村人叫做“扫栖灰”，意思就是扫去家里的“晦气”，迎接新年的“福气。”当然屋外和院子就由我们弟兄三个承包了，就这样，拉开了过年的“序幕”。

到村里的“合作社”揭几张白纸红纸，抠净去年窗子上糊的旧纸，糊上新纸。母亲是不会剪窗花的，于是拿上红纸去央求巧手的“嫲嫲”（伯母）剪几个窗花，不论是喜鹊还是梅花，或是其他生肖图案，都是非常精美的，欢欢喜喜一阵风跑回家，贴在糊好的窗户上。

两个哥哥早已在母亲的吩咐下，从萝卜窖里掏了些入冬前窖藏的萝卜，我们一起刮去毛根，洗净，一大半用“镲子”镲成丝，一小半被母亲切成小块，这可是过年的必备之物。萝卜丝是包包子的，萝卜块是和肉一起炖。

一般腊月二十五左右，农家人开始蒸“年馍”了。自家“小婆”、邻家“八婆”都会来帮母亲“起面”、“擦豆沙”，把一块豆腐切成相当碎，和萝卜丝混在一起，还有泡好切碎的粉条，一切就绪，就等热炕头被棉被捂着的那几盆面“发”了。

“老三，赶紧叫你嫲嫲跟你小婆去，面起了！”

于是，屋里屋外都开始忙活了。二哥揭去炕上的褥子，放上借来的小案桌，大哥也在厨房用硬柴搭好“风底”。负责面的软硬以及加入“碱面”的轻重一定是嫲嫲了，她是县城西关的大家闺秀，“女红”相当了得，能用面捏出各种各样的动物和花，每逢谁家给老人做寿，孩子过满月过岁做“花馍”，都是必请之人。

第一锅馍出笼了，先挑几个品相好的，用盘子盛了，供奉在中堂的八仙桌上，叫先人品尝这一年少有的白面馍，再是我们一起品尝。慢慢的，盛馍的“蒲兰”里的馍山堆积起来，花样也多了，粉条包子，地软包子，豆沙包子，红糖包子。最后收尾就是嫲嫲的拿手好戏了，活灵活现的金鱼，惟妙惟肖的莲花，还有那“福禄神”。

最后剩半盆面时，已经是掌灯时分，前来帮忙蒸馍的人都相继回家了，母亲一个人再给盆里拌些面粉，擀成一分厚，切成十分见方，面上对角用刀划成十字，这就是“馃子”。趁着蒸馍的炕热，把那些“馃子”放在炕席上铺的干净的白布上“泛”。

掌油锅的永远是父亲，大哥搭火。等我没远没近的“野”够回家，妹妹已经开始吃上了，“干炸炸”、“麻躺”、还有那用萝卜丝和面糊一起炸的“毛丸子”，那香味，几十年了，只有在梦里重现过。

父亲放假回来一定会买我们喜爱的年画，有戏曲四扇屏，带日历的花鸟，记得曾有一年父亲回来，自行车后面用绳子捆了粉条和年画，到家里绳子磨断，东西全丢了，我们不心疼粉条，却一味追究那些年画，无奈，父亲又重新买了一些。

那时候的春联都是人写的，没有卖的，父亲会早早的把他对新年的愿望编进春联里，用他最拿手的隶书写出来，唯一的感觉就是他的隶书永远写不大。

最叫人向往和不能忘记的就是猪肉了。

准备好的萝卜块和父亲买回来那几斤少见的肉，一起炖了，哪怕是半夜三更，我们弟兄三个也不会瞌睡，也许是父亲故意逗惹我们，一会儿掀开锅盖，用肉钩子在肉上钩一下，一会儿钩一下，扑鼻的香味越发让三个小子毫无睡意，一个个饿狼一般，瞪着圆溜溜的大眼，口水直流。

终于，肉煮熟了，把骨头从肉里择出，当然，父亲会故意在骨头上多留些肉，施舍给三个“狼”。

等待母亲收拾完灶房，父亲就把一些零碎的“择骨肉”切了，拌上蒜苗，味精酱油，和我们几个啃骨头余兴未尽的肉狼一起打牙祭，一盘子肉，没等母亲动几筷子，便被我们哄抢而空，惹来父亲带笑的责骂。

三十晚上，一到十二点，孩子们都跑回去放鞭炮，放完鞭炮一个个都拿上手电筒去村子里捡没有响的鞭炮，口袋里装满便凯旋而归，第二天剥开，取其中的火药，装在特制的“手枪”里，那种得意，那种满足，简直是说不出的带劲。

记得曾有一年，我们放鞭炮时，为了不让别捡我家的炮，索性关住自家的院门，小伙伴们千呼万喊的，我们弟兄三个捡完了才开门，直被伙伴们一阵数落。但也不会计较，又一起出去捡炮了。

捡炮也会有危险发生的，有一次我的手被炮炸了，手疼得就像要裂开一样，所幸没有伤，哭了大半天。

二哥就没有我幸运，二哥把捡来的炮中有“眼子”（引线）的挑出来，塞进墙缝里用火柴一个一个的点着，二哥得意的神色让我羡慕不已，有一个没有响，二哥摇晃着细高的身子上去，用嘴去吹，半天还是不见动静，伙伴们一阵起哄。二哥着急了，于是凑近看是什么原因。就在那一刻，“噗嗤”一股青烟喷向二哥的眼睛，接着就听二哥“啊呀”一声，随着我们的“哈哈”大笑，二哥哭着用手捂着眼睛，回到家中，母亲掰开二哥的手，只见他的一只眼睛变成了熊猫眼。

大哥，我还有小伙伴们都笑了起来，但笑后，屁股都少不了母亲“扫帚把”的招呼，父亲掏出一块钱，在二哥的那只熊猫眼前晃动，“你看这是什么？”“钱！”父亲笑了。“没事，没事，都能认得钱！”整个过年的那几天，二哥都在哼哼中度过，从那时起，大人坚决不让我们捡炮了。

“吃饺子了，赶紧起床！”随着母亲的喊声，我们睁开眼睛，新衣服就放在炕头，说是新衣服，其实就是旧衣服的翻新改装，大哥的衣服是什么样子记不清了，二哥的就是大哥穿过的，我的自然是二哥穿过的退役品。最叫人嫉妒就是妹妹的新衣服，花衣服。

饺子早已端上桌子，我们几个轮流喊着父亲起床，待父亲起床一起吃完饺子，都不离去，一个个用期待的眼神看着父亲，父亲当然知道我们的意思，有意逗我们。“咋啦？我脸没洗净？都看我？”虽然我们都害怕父亲，但此时的我却是特别“勇敢”。“大啊，是不是该发钱了？”大家都笑了。父亲从家里那个永远锁着的立柜里拿出那好像永远取不完的钞票。一角的，两角的，还有伍角的，崭新的，就连钱上的码号都没有乱。

“要压岁钱是要磕头的！谁先来？”“我！”当然是我了，也不怕弄脏衣服，爬在地上连磕三个。父亲却说不算数，不但磕头，嘴里还要喊“妈哎，大哎，你娃给你磕头了！”听了父亲这番话，我有点不好意思了，兄妹四个，你看我，我看他，都不动了，僵持之下，父亲也没了兴致，于是，依次每人伍角。各自拿上新票子给小伙伴显摆或是买“洋糖”去了。

午饭时候，不管大场上“踢国”的，还是跑“风车”的，还是“藏毛虎”，都按时回来，父亲变戏法的在那个用黄包车轮子做的圆桌上，摆满各种美味，白生生的炸虾片，黄灿灿的鸡蛋卷，红烧带鱼块，肉沫豆腐盒，午餐肉片，肉冻条，还有来自浙江的江米年糕，父亲从一个箱子里拿出一瓶“五星啤酒”，叫我们尝新鲜玩意儿，我们一个个小咪一口，竟然满嘴的苦涩，直接唾了，直喊啤酒比马尿都难喝，父亲哈哈大笑，他一个人便自斟自饮了。

最令人兴奋的就是拜年了，大哥二哥比较腼腆，只有我脸皮厚，领着不懂事的妹妹去姑家舅家拜年，不是我想其中哪位亲人了，而是想他们的压岁钱！

姨家和我一个村，几十米远，也不拿礼品，径直跑过去，进门就喊“姨夫，要钱哩！”姨夫也是爱开玩笑的人，少不了逗惹我一番，最终绝对会叫我心满意足的。

初二，不等吃饭，早早和妹妹提着满满的礼品去了外婆家，那时的礼品简单，就是一包红糖，馃子，馍，外婆家特意加了一包蛋糕。五个舅家跑完，就去和外婆同在一个村的四姑家，当然，压岁钱早已装进我们的口袋。

四姑最爱和我开玩笑了，吃过糖水泡馃子后，一再留我们吃饭，我们也一再说吃过了，要赶紧回去，再去别的亲戚家，但就是不走。四姑笑着再三催我们快走，几个老表都笑着看我的洋相劲。最后，我终于忍不住了。“老是叫我赶紧走，赶紧走，都没给我们压岁钱，叫我们咋走！”一大家子顷刻哄堂大笑“哎呀，好娃哩，姑可怜今年没有钱给我娃，明年你们来了一起给。”“那不行，压岁钱不欠账，再说了，你们家缝纫机呀什么的，咋能没钱，不想给吧？”又是引来一阵笑声。

最后，四姑拿出早已准备好的压岁钱，给了我们，我们坐在村口，数着积攒的压岁钱，那滋味，真是比现在中五千万彩票都美。

如今，窗户早已装上玻璃，再也不用糊白纸了，剪窗花捏莲花金鱼的巧手嫲嫲，小瘦麻利的小婆，快人快语的八婆，慈祥疼我的外婆早已作古几十年了，也不知道从什么时候不给我们发压岁钱的父亲也过世将近三年了，爱说笑的姑姑们仅剩一人，而且年老多病，就是提上沉重的礼品走亲戚，永远找不到当年的乐趣了。

儿时的小伙伴也都各奔东西几年几年也不见面，村里过年也是格外的冷清，当年，少年不知愁滋味我叫这个爷爷，那个婶婶，如今，这个叫我叔叔，伯伯，那个叫我爷爷。大鱼大肉依然是摆在那个黄包车轮子做的圆桌，一个个都在玩着手机，就连吃饭的命令也是通过微信发送，饭菜再也没有儿时的味道了，满满的都是无聊和失落。虽然那个年代的人穷，但却是那么的令人回味，令人思念。



作者简介：冀政良，71年出生于永丰冀寨，供销社下岗后一直从事装修工作。酷爱文学，尤其是古体诗词。

晒丹凤，你也可以秀

文学顾问：孙见喜   木南   东篱    丹竹

主编：丹凤晒晒

责编：方子蝶    张芬哲    白月光   曹苌茳

校对：邻家小妹    七月未笺

自媒体支持：淮安文学坊    无言年华

                 温暖相见        家在商洛

                 大乾州           新新文学

                力荐悦读         松风阁语