刘育华‖病了
我得此病已久,心魔难缚,羞于启齿。高考过了,病还未好。昨日审视自己发现,我这几日甚至如祥林嫂一般——一遍一遍地向人叙述着阿猫的故事。我意识到了,同情并不能解决任何问题,甚至会招来嫌恶。可是我还是很憋闷,就挖个洞洞透一口气,于是把它记录下来,以缓解病情。并自我安慰,如果你是一位高三家长,如果你和你的孩子为高考付出了许多努力,那么你会理解的。
孩子考高中那天,我随手取出了两件T恤衫问他,你穿那件?孩子随意说,有“√”号的。他还顽皮地说,穿“√”号考对试。说者无意,听者有意,不经意间却“启发”了我。孩子上高三以来,每次给孩子买衣服——不类是鞋还是衣裤,都买有“√”的,而且还较真地要买“真品”。每次考试前我都下意识地给他穿上有“√”号的某件衣服。尽量不穿有“×”号的,把那个错号衣服放到衣柜底下,打入“冷宫”以免慌乱时穿错。
孩子刚上高中,我进了学校一个家长微信群,那年高考几天我听到、看到家长群里一连串祈祷的信息“希望孩子会的题做对,不会做的蒙对,保佑孩子门门都发挥超常。”而且家长们一个跟一个发了一长串这样的信息,想必是当年高考生家长们的祷告词了。再就是孩子妈妈们晒亮高考那几天穿的各种红色的旗袍,说是“旗开得胜”。我当时看着觉得好笑,与家人笑他们的迷信荒唐,想着这么好的学校,学习这么好的孩子们,一本升学率100%,有必要搞得这么神经兮兮吗?
谁知到了我的孩子将要高考,我却如他们一样,慎密地规划并践行着这一切。从去年夏初开始,我已经在给自己物色着买旗袍的事,去年夏末在网上购买了一件自己喜欢、价格不菲藕色文艺范的旗袍,穿上身试了一下,自我感觉宽松自在色彩典雅心满意足,可是今年以来,我觉得这件于孩子高考穿时却意义不足——不够吉祥、不够喜庆、不够浓烈、意味表达不够深刻。于是今年夏初又常常在搜寻能表达发挥最好效应的旗袍了。看了好几次,终于下定决心又买了看着心情舒畅的一件红色旗袍。
高考前丈夫说想买一身运动衣,我陪他去商场里看,看来看去,最后还是选择了一身带“√”号的衣服。谁也没有说透,谁也心知肚明。
今年高考第一天早上,我鼓了很大的勇气穿上旗袍送孩子去考场,竟然发现我们这个小县城穿着旗袍送孩子考试的屡见不鲜。考试这两天,各种祷告,在家长群里转发达到了高潮。每门考试期间,我穿上旗袍急切地转发家长群里排山倒海拥来的祷告词,我怕因为自己不积极而影响了孩子成绩。
我明知道这是一种病态,我心里无数次地审视自己,我是不是很荒谬,我多次询问丈夫,我在这件事上做得是否正确。和我认识问题、处事方式往往很相悖的丈夫,却很支持。他说,“就只穿'√’号的。”这一切,我和孩子爸团结紧密共守联盟,绝不会让孩子知道。
一天无意间看到莫言写他女儿高考时的情景,写到在高考的当天他看到孩子坐上的车号数字吉祥也窃喜,觉得孩子可能考试顺利。看到这个描述,我心里暗暗安慰,不只我,人家那样的文学大师都如此。
我多次问过孩子,妈妈对你有压力吗?他说咱家对我是零压力。我在他每考完一次模考或周考后,心里急切地想知道结果,但尽量不追问他考的成绩或名次。我表面上风平浪静,内心汹涌澎湃。我曾无数次给孩子说,我们对你不要求非要考上什么好大学,可我的心里是十分希望他考得更好。
哥哥多次告诉我不要给孩子压力,朋友同事也这么说,我每天也如是给自己说同样的话。我时时回过头来查看自己在孩子面前的言行,是否矛盾、是否对他起正面作用。但我的内心是自相矛盾、纠结的。
孩子在高考结束冷静下来后,很客观地说,无论如何,高考有偶然性,但他出错的地方刚好就是自己平时练习少的地方。总体来说,高考是最公平的竞赛。
所幸,孩子还阳光。
又应验了母亲的话,“谁得了疟疾都打颤哩!”看看周围,我的病不是偶然,不是少数,而且还在传染。
我病着,希望孩子们不病。谁能告诉我,我们的孩子能做到不得此病不呢?
作者简介:刘育华,陕西省丹凤县棣花镇人,公务员,喜爱文字。有作品在多家媒体和网络平台刊载。
晒丹凤,你也可以秀
文学顾问:孙见喜 木南 东篱 远洲
主编:丹凤晒晒
责编:方子蝶 张芬哲 白月光 曹苌茳
校对:邻家小妹
自媒体支持:淮安文学坊 无言年华
温暖相见 家在商洛
新新文学 松风阁语
大乾州 力荐阅读
投稿:(必须附个人简介,图片一张)3071085012@ qq.com 或者15591980848
作者往期作品阅读: