炼句、炼字的关系
要意真情真，力避玩弄技巧、以句害意
炼句与炼意相比，后者是主要的。如果诗的内容贫乏、一般化，没有激情，没有深刻的思想，只想靠几句“诗眼”来补救，自然是不行的。唐代司空图曾批评唐人贾岛的诗虽偶有佳句，但全篇立意不行，因此算不得好诗：“贾浪仙岛时有佳句，视其全篇意思殊馁”（《与李生论诗书》），这就是因为贾岛太醉心于某些词句的琢磨（世人都熟悉他的那个关于“推敲”的故事），反而忽略全诗的完整和艺术境界的创造。
正因为如此，历代诗论家都非常注意正确处理诗歌的思想内容与炼句、炼字的关系：况周颐《蕙风词话》说“情真、景真，所作必佳”；沈德潜《说诗晬语》说一首诗的优劣“以意胜而不以字胜”；张表臣《珊瑚钩诗话》所得更具体：“诗以意为主，又须篇中炼句，句中炼字，乃得工耳，以气韵清高深邈者绝，以格力雅健豪雄者胜”；“专尙镂镌字句，语虽工，适足彰其小智小慧，终非浩然盛德之君子”。
因此，在炼句时一定要力避纤巧轻佻，切不可一味玩弄技巧以文害意。清人郎庭槐谈炼句时，把“涉纤、涉巧、涉浅、涉俚、涉佻、涉诡、涉淫、涉靡”视为炼句中的“酖毒”，必须力避。所以古人说“极炼不如不炼”，也就是万不可一味追求句子的精美而忘了诗歌的立意和题旨。以诗歌中的叠字为例，叠字的运用可以利用汉字的双声、叠韵等声韵特点创造出一种语言美，也可以增加抒情效果，如《木兰辞》的开篇：“唧唧复唧唧，木兰当户织”，既用促织不停的叫声来暗示木兰不停的“当户织”，是个非常勤快的农家姑娘；同时“唧唧”也是叹息声，木兰在织布时有满腹心事，不停地叹息，这样引起下文：“问女何所思，问女何所忆”，叠字在句中起了不可替代的作用。
刘希夷“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”也是由叠字组成的绝妙佳句。两个句子叠字相同，但次序略加颠倒，强调岁月依旧但人事播迁，加浓了一种沧桑感；李清照的《声声慢》开头三句，用十四个叠字构成：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。这十四个叠字分成七组，形成追寻、孤独、凄凉三层递进的意境。因为中心无定，若有所思而生寻觅，“冷冷清清”既是周边的环境，也是寻觅的结果：因孤独而生寻觅之心，寻觅的结果是更加的孤独；“凄凄惨惨戚戚”则由外在的环境进入词人的内心世界，“更深一层，写孤独之苦况，愈难为怀”（唐圭璋《唐宋词简释》）。
正因为如此，这三句赢得历代诗论家的称赞，把它称为叠字的极致，或是称为“创意出奇”，或是称为“情景婉绝”，或是称为“工于锻炼，出奇胜格”，或是赞为“造句新警，绝世奇文”。
清人钱大昕更是认为“以一妇人，竟能创意如此”（《十驾斋养心录》）。今人傅庚生曾对这三句妙处细加解析：“此十四字之妙：妙在迭字，一也，妙在有层次；二也，妙在曲尽思妇之情；三也，良人既已行矣，而心似有未信其即去者，用以'寻寻’；寻寻之未见也，而心似仍有未信其便去者，用又'觅觅’。觅者，寻而又细察之也。觅觅之终未有得，是良人真个去矣，闺闼之内，渐以'冷冷’。冷冷，外也，非内也。继而'清清’。清清，内也，非复外矣。又继之以'凄凄’。冷清渐蹙而凝于心，又继之以'惨惨’。凝于心而心不堪任，故终之以'戚戚’也，则肠痛心碎，伏枕而泣矣。似此步步写来，自疑而信，由浅入深，何等层次，几多细腻！不然，将求迭字之巧，必贻堆砌之讥，一涉堆砌，则迭字不足云巧矣。故觅觅不可改在寻寻之上，冷冷不可移植清清之下，而戚戚又必居最末也。且也，此等心情，惟女儿能有之，此等笔墨，惟女儿能出之”（《中国文学欣赏举隅》）。
李清照的十四字叠字之所以受到众多诗论家的称赞，流播千古，就在于它既形象又深刻地表现了词人身处国破家亡、夫死己病的极端困境中的孤独、伤感、凄凉，那种无以言表的深哀巨痛，情深而意真。如果没有如此的背景和深哀巨痛，一味地玩弄辞藻，逞才使气，并不能达到如此效果，反而会遗笑于大方，如乔吉的《天净沙》：“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事风风韵韵。娇娇嫩嫩，停停当当人人”。乔吉是元代著名的散曲家，后期清丽派的代表人物，他的一些散曲如《双调·水仙子·重观瀑布》也非常有名，但这首《天净沙》却并不高明，他想逞才使气，在李清照十四个叠字上翻一翻，达二十八字，而且通篇皆叠，但因缺少真情实感，变成了文字游戏，结果适得其反，变成了历代诗论家嘲弄的例证。
另一个例子就是声律美一章曾举过的诗例——姚合的《葡萄架诗》：萄藤洞庭头，引叶漾盈摇。清秋青且垂，冬到冻都凋。全诗四句全为双声叠韵，为了迁就双声叠韵，诗意搞得很晦涩，什么叫“引叶漾盈摇”让人很费解，至于“冬到冻都凋”诗意则很庸俗，看得出完全是为了凑成双声叠韵。就是从音韵上来说，像“引叶漾盈摇”、“清秋青且垂”、“冬到冻都凋”等，读起来也很别扭拗口，没有丝毫美感。纯粹是在玩弄技巧，为双声叠韵而双声叠韵，变成毫无价值的文字游戏。姚合是唐代著名诗人，他的诗作当时被称为武功体，影响很大。看来即使是著名诗人，也无法逃脱这一创作规律。
本文转载于网络。