周末散文五人行|沈俊峰|清风掠过

           周末散文五人行

周末散文五人行

五位志同道合的作家

周末奉献给读者一杯清茶

愿我们的书写

能拨亮心灵那盏小桔灯

送给读者一份精神食粮

送给自己一份开心快乐

清风掠过

文|沈俊峰

埋葬了亲人的地方,是故乡。

村庄掩映于林木的绿海,一如土地的静默。青青的麦苗,勃勃洒洒,让村庄指尖连心。梦中的故乡,又一次复活成温馨的现实。

爷爷埋在沈庄北面的那片庄稼地,已经半个多世纪了。一次回乡,大伯带我去找。那块地早已分给了村民。许多年前,移风易俗,坟头被铲平了,从此落寞成一片平地。爷爷像一粒黄土跌入野草荒丛。几十年过去,天上人间,桑田沧海,村民多弃了老宅,另起新居,村庄在不露声色中,风化般悄悄南移,越移越远。参照物变了,爷爷的安息之地更是难以找寻。高远深秋下,红芋藤攀爬勾连,碧绿得漫天遍野,生机勃勃。大伯站在红芋地里,四顾茫然。他左察右巡,步行丈量,费尽思量,也只能找到一个大概。爷爷在那一片红芋地下,和他的子孙捉起了迷藏。

地头点燃了一挂鞭,立刻有了噼哩叭啦的脆响。静寂的苍天和大地,让鞭炮响得苍瘪,像是局促不安。而我孤零的心刹时肃穆,彻底匍匐。是长眠于地下的亲人,让我的情感和魂灵,更虔诚地与天地夯实在了一起。

爷爷离世的时候还很年轻。他的音容笑貌穿过亲人的话语,活在了我的脑海。他上过私塾,喜欢听书,积累了一肚子忠勇侠义的故事。他爱讲古,用历史的余音残沫涂抹了乡野农活外的色彩。刚解放,他当村里的农协主席,领着老少爷们为前线的解放军运粮送衣。一挂装满支前物资的大车翻倒在冰封雪盖的水塘,几名解放军战士带头跳下水,将大车和物资打捞了上来。爷爷打内心敬佩解放军仁义,经常说起这事,像说一段评书。

很想为爷爷立一块碑,刻上“一个敬佩解放军的识字农民”。睹物思人,有碑为证,家风便也有了更好的传承。但这是奢望,我只能在心里一遍又一遍地记忆爷爷的位置,想像着他的模样,他是一个什么性格的人?有着怎样的经历?他的痛、他的泪、他的不屈、他的挣扎、他的希冀、他的喜悦……忽地汗颜,爷爷的名字呢?太爷的名字呢?我连先人们的名字也一无所知。

不应该忘记的忘记了,不应该轻视的轻视了,来路一片模糊,心中一片空白……我惶惑难安,该怎样梳理和牢记自己的一路走来?

九旬的奶奶埋在庄西的一块地里。那是我堂弟家的地。

父亲领着我们几个孩子回到乡下,送奶奶最后一程。请来的戏班子一波又一波哭唱奶奶的丰功伟绩。随后,农用车载着棺木,在平坦的“村村通”上一路前行,孝子贤孙送她去火葬场。后来,奶奶被放进盒子,盒子被放进棺木,然后一路回家,下葬。堂弟家的地里,已经挖好了深深的墓穴。将棺木轻轻放进去,用泥土覆盖,庄稼地又变成了平平整整的庄稼地。大地默然接纳了她的又一个子民。

在土地上摸爬滚打、追求生命的人,对土地有着宗教般的感情,丢不下那分眷恋,永远地藕断丝连。慎终追远、孝字为本、生者为重,但是奶奶的身后事却让我心有所悟,生是大事,死也是大事。皈依土地、入土为安的决心,像有着无数道弯的长江和黄河,历尽艰辛也要归入大海。这种坚定不移的意志,割不断的情感,是不是一种有价值的文化呢?

今年正月,我开车回乡,想看看姥姥。下雨,地面泥泞。换上表弟的胶鞋,在暄土里仍然迈不动脚。一条新修的高速路,离我大舅家的地只有几丈远,姥姥的坟就在我大舅家的地里。麦苗趴在地上,积雪还没有化尽。站在地头,看着孤零零的坟,我忆起姥姥的许多往事。姥姥在这里,会一直牵着我的魂,我不会忘记黄土平原上这个普通的庄子,我会一趟趟地回来,像大雁南归。

出了庄稼地,以那条高速路为坐标,又找准了一根高压电线杆,我记死了它们。对逝去亲人的最好祭祀,是记住他们在哪里。记住了他们,才知道自己是谁,将走向哪里。

小时候,看到地里的坟头便有些害怕,但是乡里的大人孩子都不怕。受了委屈的婶子大娘或小媳妇,会跑到亲人的坟头哭一场,诉一怀,心里便敞亮许多。在乡亲的眼里,那不是坟头,那是一个寄托灵魂的地方,一个维系血脉亲情的纽带。

亲人就在那里,没有走远,永远都不会走远,他们和大地融为一体。

去看看他们吧——那些逝去的亲人,哪怕只是看一眼他们长眠的那片土地,也是好。

有 

12

徐迅:

作家,中国煤矿文联副主席,《阳光》杂志名誉主编

清风掠过,却掠不去乡愁。沈俊峰的笔下,这乡愁是具体的,真实的。“埋葬了亲人的地方,是故乡”。然而,故乡再也找不到亲人生命归宿的地方。当“入土为安”成为一种奢望,从此远逝的亲人只能在风中传说。这对“死者为大”的乡土中国,对活着的我们,该有怎样的一种隐忍和疼痛?

沈俊峰的散文关注当下的现实和现实中的我们。作为自觉的写作追求,其题旨抵达的光束显然更远,那里或有对广袤农村的一种新的憧憬与向往。

沈俊峰

中国作家协会会员

鲁迅文学院第29届中青年作家高研班学员

作品散见于《新华文摘》《中国作家》《小说选刊》《美文》等多家报刊,入选《2016·中国年度作品·散文》、《中国民生散文选》等多种选本,出版有散文集《在时光中流浪》。获第七届冰心散文奖、第五届中国报人散文奖、全国报纸副刊作品年赛银奖。

阅读别人的故事

突围只在心里

现实

只把手伸给你

伸给你

就代表没有距离

—华静

我的人生信条

就要快乐的活

就要纯洁的爱

就要发自内心的写

—李培禹

生命虽短

却是一个行走过程

试着把生命

当作一首诗

用微笑来品味

才是享受人生

—剑钧

爱过

奋斗过

享受过

生命无憾

—沈俊峰

当我行走

触到灵魂的颤动

当我回首

听见花落的声音

当我写作

看到命运的恩赐

—冻凤秋

       点击下方

(0)

相关推荐

  • 福鼎拾爱

    周末散文五人行与您同行 周末散文五人行与读者 见面会 直播时间:2021年7月25日(周日) 上午10:00--11:30 讲座地点:东城第一图书馆三层报告厅 主讲嘉宾:华静  剑钧  李培禹  沈俊 ...

  • 【王金桩】上 坟

    行 车 记 文/王金桩       清明祭祖话上坟 时光荏苒,冬去春来.春分过后,天清气和,柳绿花红,百鸟争鸣,万物争荣,接着就是清明节了.           爷爷在世的时候,清明节前几天便准备祭祀 ...

  • 西北秋景,修复灵官殿相关事宜

    原创常枫 秦岭鬼话 马上寒衣节了,昨日天气不错,平日都是开车回老家来去匆匆错过沿途风景,昨天骑上电动车慢慢悠悠回家,顺道欣赏西北秋日景色. 路上的行人脱下秋日的薄衫,换上冬衣时,一年中最寒冷的季节来了 ...

  • 李端芹丨喜钱

    按我们老家的风俗,新媳妇进门第二天要回媒(回娘家),第三天要去男方家送喜钱.所谓喜钱就是新人婚后去男方家给仙逝的祖先送纸钱,送喜钱的时候需一位长辈带领,挨门挨户逐一送过,否则,仙逝的祖先要怪罪的.不知 ...

  • 清明祈愿

         清明祈愿 文/徐艳丽 清明又至,每逢此时,犹如老天也知道人间的这股凄凉,总是庄严的沉着脸,阴风阵阵入骨,无端增添了思念之落寞与凄冷,被风吹落的梨花伴雨更是使人不禁流泪伤感,还有那随风摇曳的柳 ...

  • 姜浩:清明时节寄哀思

    清明时节寄哀思 姜 浩 清明节,又称踏青节.祭祖节,节期在仲春与暮春之交.天气渐暖,春意浓浓,大地泛青,草木萌动,枝条透新绿,空气中透出草香.大自然是最公正的神,季节更替,不急不缓,春夏秋冬又一春.本 ...

  • 彭君睿 | 回忆像针尖

    吧啦原创文学,陪你走过每一个有梦的日子  编者按  人生所有的不幸和美好就像两种不同的调和剂一样,我们自己要学会控制调和的力度,要懂得什么该放手,什么该留住,丢失了不幸的命运,我们就要让它从记忆抹去, ...

  • 周末散文五人行 | 沈俊峰 | 水

            周末散文五人行 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 沈俊峰 | 水 作者上世纪八 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|西瓜

               周末散文五人行 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 西瓜 文|沈俊峰 作者 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|夜

               周末散文五人行 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 夜 文|沈俊峰 一天, ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|看夕阳

               周末散文五人行 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 看夕阳 文|沈俊峰 再 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|当姥爷

               周末散文五人行 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 当姥爷 文 | 沈俊峰 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|我不是完全吃素的

               周末散文五人行 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 我不是完全吃素的 文 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|娘在家里儿在外

       周末散文五人行恭祝新春快乐 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 娘在家里儿在外 文 | 沈 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|那一段流浪地球般的人生

       周末散文五人行恭祝新春快乐 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 那一段流浪地球般的人生 文 ...

  • 周末散文五人行|沈俊峰|那一次故乡行

       周末散文五人行一岁了 周末散文五人行 五位志同道合的作家 周末奉献给读者一杯清茶 愿我们的书写 能拨亮心灵那盏小桔灯 送给读者一份精神食粮 送给自己一份开心快乐 那一次故乡行 文 | 沈俊峰 前 ...