张枣是个钓云朵的人

未必是北岛意思的全部，“写诗写久了，和语言的关系会相当紧张，就像琴弦越拧越紧，一断，诗人就疯了。”刚好我是在张枣这根有点特殊的琴弦断了，才明白诗歌除了海子这样的荒谬，张枣的荒谬一直流浪，直到母语终止，仅剩皮囊消亡。

迷恋诗歌和失眠偶得莫名其妙的一句，算是相互弥补了。亲爱的逝者，伍尔夫也说人人将死，那些心怀梦想的诗人先一步而逝，这是很矛盾的世俗判定，病床上仍然爱着另一个女人的女人，诗歌已不足以浇灭她心中的火焰，身前身后，皆是地狱。

虚无和混沌不清基本上是诗歌的必由之路，幽蓝色的火焰，与燃烧伍尔夫的类似，若是能从黑塞和木心差不多的诗歌全身而退，恐怕也能让诗人们悬而未决的眼神闪烁一下，他们都属于浅尝痛苦的聪明人，自我暧昧不清之前，事实上，张枣只有一刻的快乐，剩下时间便陷入“身在何方之思”。

如果你问我喜欢什么天气，那一定是九月的雨天。温润的湿度，使手磨的咖啡特别苦，瞌睡之际，也有“身在何方之思”的恍惚。人生即是一面镜子，你和镜子有多疏离，镜子就和你有多远，不过末了，谁还会在意镜子中早已面目全非的自己呢？

浊世天地间，倾倒众生的张若虚，《春江花月夜》被闻一多先生誉为“诗的顶峰”，但是张枣读出其中的虚无，漫漫长夜，不过属于“少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。”

欲望对物质无度的奢求，我是抵挡不住，况且我也不准备抵挡，形而上的是皮囊的庸碌无为，肉体本能的攫取，丝毫不晓得自己灵魂堕落到什么地步，才能窥视诗人平等的矫情，譬如要么庸俗，要么孤独，以及王静安对于宇宙人生和自己行为大相径庭的选择。

大概应该用一切，拼尽全力才能稍稍回击生活的荒谬，“只要想起一生中后悔的事，梅花便落了下来”，诗人都是孤独的，张枣觉得“我”在我之外的酸涩，咀嚼尘世烟火的周梦蝶亦是，但是“我”觉得，我属于俗世肉体之欢的觉得，周梦蝶闹市红尘男女来来往往俨如一入定老僧，多少有些诗人的刻意，“坐断几个春天？又坐熟多少夏日？”诗歌总是要有形形色色各取所需的阅读者，才可能让那些海德格尔推崇语言节奏的字符，飘起沉下，其他张枣失去母语的虚无，同一个词，用到不同的诗中，意思是不一样的，所以不同国别的诗人用不同的东西传递相似的窘迫，差不多是你站在丢失你的地方了。

“你来人间一趟，你要看看太阳，和你的心上人，一起走在街上......”,我读诗最大的毛病，就是健忘，诗到用时方恨少，倒不太记得海子的诗歌，有点像小儿女们逗趣，后来我无论如何也找不到与诗人相仿的惆怅，再瞧了瞧生活在瑞典斯德哥尔摩，20岁年轻摄影师Simon Kerola 的实验影像，他诠释的幻灭哀伤，在犄角旮旯经常被遗忘或杂草丛生的地方，不舍昼夜，被一面镜子反射出来的光线笼罩，哲学家都喜欢在镜子面前放弃思索，悠远的原野，最深处飘来大自然的号角，年轻的摄影师感觉“就像有人在监视你，而不是在评判你。这既令人毛骨悚然，又让人感到舒适。”或许年轻时，需要的就是这类有点邪恶想要随时放弃欲罢不能的感觉。