你不配孤独
谁此时没有房子,就不必建造, 谁此时孤独,就永远孤独, 就醒来,读书,写长长的信, 在林荫路上不停地 徘徊,落叶纷飞。
——里尔克《秋日》
你不配孤独
▷菩提之恶花
八十年代,最早接触到的心理学书籍是日人的《青年心理学》,神秘忐忑的读下去,果然后患无穷。那时毕竟才十几岁,可是问题一大堆,疏于问人,只好向书里寻找答案,诗歌、小说等等,最后遇见这本《青年心理学》,就有点饮鸩止渴了。
那之后,下决心做一名心理咨询师。首先便学着观察人,这样的效果,卖呆的时候多了,课上课下,周围有人觉察出其中的异样,可自己高深莫测地懒得解释,效果很快出来,作文提高很快,几百字的文字里除了堆满了名人名言,其他描写基本细腻无比。
这个时候,另一本有点魔障的书横空出世,如果没读过尼采的《查拉图斯特拉如是说》,那句名言也会令人与众不同的,“是去找女人么?别忘了带上你的鞭子”。
要知道当时还读了《悲剧的诞生》,在战战兢兢似懂非懂,其实就是寻找心中落落寡欢的感觉,我成了尼采的追随者,除了表面平静内心澎湃,不会喇叭裤,狮子头,蛤蟆镜,也不会追着姑娘嬉皮笑脸。
真正陷落很快就降临了,不是沉默,而是失语,不知如何消化尼采的那些闪烁。尼采是个很天真的人,他把天真通过文字传染给了我。周国平在《尼采:在世纪的转折点上》所描述的尼采是那样浪漫迷人,毫不夸张,没有周国平唯美性的语言,世人绝对不知道自己身处的八十年代,竟然是精神浪漫的开始,如今看来,也是结束。
1865年,青年尼采在旧书店淘了一本书,叔本华的《作为意志和表象的世界》。三年后,24岁的尼采与54岁的音乐大师瓦格纳人生若只如初见。这样,尼采生命中最重要的两个人叔本华和瓦格纳都出现了。
《燃情岁月》里有一段话,算是对那个懵懂时期的回溯,“有些人能清晰地听到自己内心的声音,并按这个声音生活,这样的人不是疯了,就是成了传说”。我问过自己,像尼采,“我孤独了”,“啊,你配吗”,这就是前日所言二十岁的荒凉,日子似水一样,那时就老矣。
再看弗洛伊德《梦的解析》,才勉强地从天才疯子尼采身边走开,随即产生的猜测、情绪、幻想,以及操纵这些的思想和欲望,或许只有通过弗洛伊德质疑的眼光,才能在这狭长崎岖的小路上走过,生而为人,麻烦事真多。
后来试图做一名好人,这和从那些书里读出什么无关,却痛苦做好人并不容易,承载正的负的东东太多,而且有些道貌岸然,把欲求藏得很深。不敢苟同和菜头的说法,“受到伤害,就是对一个好人的最高褒奖”,这TMD的有点搞笑了,最烦这种一副为别人知心的腔调。
当然如果对照电影《穆赫兰道》、《盗梦空间》》之类,多少会若有所思的,毕竟男人都是泥做的,用《梦的解析》启蒙性,解读文学,诠释男权等等,刚好如在深渊边的凝视,我倒觉得是潜意识如此。
弗洛伊德之后,就没有错过荣格,这些不是清晰地看世界,而是解决自己的迷惑,沿着精神分析的路走下去,与心理学渐行渐远,洞穿别人的想法战栗诱人有点诡异,但知道与己无异时,欲罢不能地成为了一种惯性,乃至习惯。别人的感受,如芒在背,始终不离生活左右。
完美也是种病。
那年的荣格,名誉、权力、财富、知识皆恒河沙数,但对人生的恐惧也不期而至,如影相随。
【油画:谢晓刚】
【菩提之恶花】
公众微信号:zhl172901515,欢迎关注原创微信公共账号
个人微信号:ahzhanghl,欢迎添加交流
纯属个人呓语,图片来自网络,如有微词,微下便知,点击右上角,即可分享、关注,读书、看电影,让我们一起在路上用心灵旅行。