小说 ‖ 孙朝梅：杏 花 鸡
我家养着一只杏花鸡。一提起它，弟弟总是说
“我的杏花鸡怎么怎么的……”其实，杏花鸡并不是弟弟一个人的鸡，它是我们全家人的鸡，是我们家里唯一的一只鸡。
因为妈妈做帽花总得用它，弟弟又是妈妈的小帮手，他就和鸡的接触多一些，感情深一些，这样一来，好像这鸡就是他一个人的了。
一个遍地霜花的早晨，太阳还没露脸，却把金红金红的光射向了半天空，村子便罩在了霞光里。但那冻成一团一团的空气仍然没有化开，“咣咣”地撞在人的脸上、身上，硬冷硬冷的，撞得人生疼！
大早清儿的，六勤伯就来了。那时，妈妈正做早饭。她掀开锅盖，把自己扎进白蒙蒙的仙气里“咕噔咕噔”地往水里搅糁子。锅里的水刚才还哼哼吱吱的唱着抒情小曲儿，一下就被打断了。白腾腾的蒸汽在屋里弥漫开来，就连角角落落也飘游到了。
门一开，风便推着冷气涌进来。弟弟醒了。
六勤伯站在门口：“大妹子，你帮我问问孩子，我的口罩……你也知道，我这嘴……一着凉就抽，一着凉就抽……”
“口罩又丢了？行，等我问问，他要是捡着了，就给你送去。”
“一着凉……就抽得厉害，就怕着凉……”六勤伯嘟囔着走了。
妈妈知道弟弟已经醒了，说：“你六勤伯又把口罩丢了，你看见了吗？”见弟弟不搭话，只是一个劲儿揉眼，又催促道“快起吧，吃了饭还赶集去呢!”
今天的集和以往一样，弟弟和妈妈很快就把帽花卖完了。一前一后往回走的时候，妈妈的筐头里是十多斤棒子，弟弟的筐头里是几斤高粱，还有三个梆梆硬的冻柿子。妈妈故意走在弟弟后面，用手悄悄地托着弟弟的小筐头（弟弟反感妈妈这个使他丢面子的举动）。这时，妈妈又想起了六勤伯口罩儿的事，就问：
“你看见六勤伯的口罩了吗？”
弟弟回头看了妈妈一眼：“我、我没看见他的新口罩儿。他的旧口罩叫风给刮走了。”
“旧的他也舍不得扔。你看见风给刮走了，怎么不拦下来还给他？上回不是……”
“上回，他的口罩是挂在咱们家的寨蓠上，我摘下来就给他送去了；这回，风把口罩刮到地上，紧挨着一泡牛屎，六勤伯肯定嫌臭，不要了。”
“那，回去跟他说一声——”
弟弟没搭话茬儿，耸了一下肩，将筐头换到了另一个肩上。
妈妈和弟弟去的这个集市是个大集，横街竖巷七八道，一年到头逢集日都热闹非凡。在这样一个集市上，弟弟和妈妈卖的帽花是独一无二的，所有来赶集的女眷们，要买帽花的往这挤，不买帽花的也往这挤。买了的回家稀罕去，不卖的，也在妈妈和弟弟的摊位前流连忘返。妈妈的帽花所以受人们喜爱，不光是帽花的花枝艳丽，色彩变化自然柔和，更是因为花枝上那只翩翩舞动着的蝴蝶和灵动鲜活的花蕊。看那花瓣和蝶翅，不是板板的平面，而是在纸板和布面间加一层薄薄的棉花，使花瓣和蝶翅有了弧度和张力；这样，就使得它们显现出了一切生物都有的本性，那就是：彰显自己。上色时，妈妈用棉球蘸一下颜色，再用棉球侧边轻轻地在水里点一下，这样，权当彩笔的棉球在洁白的花瓣上只轻轻一抹，一片色彩变化渐次或深或浅且变化自然的花瓣或蝴蝶翅膀便染就了；拿毛笔蘸了墨汁，画上叶脉和翅膀的纹饰，花瓣儿和蝶翅“忽儿”地就来了动感。光这一招儿，就已经叫人赞不绝口了！不过，更叫绝的，也是最关键的，却只有两点：一个是蝴蝶触须，一个是花蕊。
给蝴蝶做触须时，妈妈没有在蝴蝶的头上缀两根软拉拉的黑线，弄得那蝴蝶看上去病怏怏的。而是从旧电线里抽出极细极细的铜丝儿，用缝衣针当磨具，一圈一圈地绕呀绕的，绕成一个寸把长的小弹簧，溜头上又扎小米粒儿大的一撮黑线，再把这个“小弹簧”钳在蝴蝶头上。两根翘翘的触须，无时无刻不在颤颤巍巍地动。那蝴蝶一下就活了，正驻足在刚刚绽开的花蕊间，搔首弄姿地陶醉着呢！怪不得村里一个小姑娘，给她帽子上缀了妈妈做的帽花，她却不戴，总是摆在炕沿儿上。大人叫她戴在头上，她却说，：“一戴到脑袋上，就看不见蝴蝶了，她要是飞了呢？”
花蕊是花朵的出彩之处，用妈妈的话说，“没有鲜活的花蕊儿，怎么招蜂引蝶？”所以，妈妈就更是别具匠心，把重点放在花蕊上。别人家做的花蕊，用专业的话说，就是“写意”吧，是用几缕子缝衣裳的靑线白线混在一起，剪得又齐又短，夹在花瓣中间，不但太假，还僵硬得像被泼上了浆糊！地上真正长着的花，哪一朵有这样死蔫儿的花蕊？
妈妈不要这样的花蕊。她总是把几根轻盈的羽绒染上颜色，用一片圆圆的小花芯压在花瓣中间。羽绒绕着花瓣儿，要么“招猫儿逗狗儿”似地无风也动，有风更狂；要么悠悠地荡着漾着，像几缕腾漫着的轻雾恋着花瓣，像一朵不肯离去的彩云晕染着花容。这样的花枝戴在头上满街地跑起来，不知给单调、萧瑟又冷寂的冬天增添了多少情趣！当然了，这个戴帽子的孩子也就成了扯人眼球的金星银星了。
做花蕊用的羽绒，就是杏花鸡贡献出来的。
杏花鸡是春天里买下的，和它一起买来的共有十几只小鸡。小的时候，杏花鸡和别的小鸡没有什么区别，等它长大了，才显出了它的与众不同：它有着鲜红的冠子、鲜红的肉垂儿和鲜红的耳叶；颈基部是华丽无比的金红色；身体两侧和背上是温馨雅致的浅黄粉；单单在尾巴尖儿上，特别出彩地点缀着几支直翘翘的黑翎子。嫣黄色的喙又短、又尖，还那么优雅地一弯。同样嫣黄色的脚爪，也总是款款的迈出去，稳稳地落下来……总之，杏花鸡永远是一身色彩华美的衣羽、雍容大方的体态和不卑不亢的举止，多像一位贵夫人啊！
杏花鸡从小就得到了弟弟喜爱。他经常在路边捉几只蚂蚱回来喂它。不过，每次把蚂蚱扔给它时，都是被别的鸡一下就抢了去。它呢，仍然大摇大摆地踱着步，看到人家抢了蚂蚱跑到一边去享用了，还不慌不忙地跟过去，看看人家在干什么。这个时候弟弟总是说：“你的蚂蚱！你怎么不吃呀？傻！”它却侧仰着头，朝弟弟眨眨眼，好像是说：“你说什么？”
后来，小鸡们渐渐长大了。妈妈就陆续卖掉了一些，只剩下两只了，妈妈打算第二天再去卖一只，还没打定主意卖哪只呢，杏花鸡却悄悄地上到了抱门窗户的窗台上，在专供母鸡生蛋的筐里生了一个热乎乎的小巧的蛋。就是这一招，使它成了家里永远的成员。
就是在卖掉杏花鸡最后一个伙伴的那个集上，妈妈在估衣摊子上买了一件白绸褂子，打算拿它当材料，做几个帽花试试行情。九月初九登高节刚过，散发着纸浆气味儿的新窗纸一糊上窗棱子，妈妈便开始做帽花了。也就是从这个时候开始，杏花鸡除了生蛋，隔几天就要贡献一撮羽绒。鸡又不会生产羽绒，怎么贡献？照直说吧，就是从它那饱满浑圆的屁股嘟子上硬拔！
晚饭之后，弟弟按照妈妈的吩咐，从鸡窝里抱出昏睡着的杏花鸡，让鸡头朝后，拿胳膊轻轻夹住鸡脑袋，两手用力抱住鸡的身子。妈妈就蹲在灯下，一边扒拉着杏花鸡身上的羽毛，嘱咐着弟弟：“你抱住了，我使个冷劲儿。”
生拔身上的毛，肯定很疼，但杏花鸡从来不大声惊叫和挣扎。刚开始，它总是把脑袋在弟弟的胳肢窝里扎来扎去，一激灵一激灵的缩着身子，嗓子眼儿里只是“咯儿咯儿咯儿”地撒着贱儿的笑，好像是谁在和它开过了头的玩笑；后来，它便不笑了，只是身子一下一下的激灵着，尖尖的爪子挓挲成一棵干枯的谷哈茬。这样拔过几次之后，杏花鸡就有了记忆，把她从鸡窝里刚掏出来，它的身子就一下一下地缩，还没等妈妈下手拔呢，干枯的谷哈茬连同整条腿都蜷缩得紧贴着肚皮了。
每次从杏花鸡身上拔毛，弟弟都是一声不吭，但他早就把心提到了嗓子眼儿。妈妈每拔一根鸡的绒毛，都像从他的肉里扽出了一条筋，一下疼到了他的心尖儿上。终于有一天，他忍不住了。他怀里抱着杏花鸡，很不情愿地站在灯影里，一边用手划拉着鸡的脊背，抱怨说：“哼！受这份罪！还不跟把它卖给人家呢！”
妈妈却不理弟弟的茬儿，很无奈地说：“抱紧了吧，别叫它动！”弟弟就把刚才的话又说了一边，妈便不客气的抢白他：“卖给别人家的鸡早就下锅了！”弟弟就蔫儿蔫儿的，嘟着嘴不说话了。一会儿，抱了被拔了毛的杏花鸡，到外屋的灶坑处，喂它吃几粒准备下的高粱粒儿，再把它送回窝里。直到上炕睡觉，弟弟都没话儿。
冬天过去了一大半儿，帽花卖了一批又一批，杏花鸡贡献了多少羽毛，妈妈没数过，弟弟没记住，杏花鸡更是闹不清。反正每次卖了帽花都会买粮食回来，有时还会买几个鸭梨、柿子什么的吃食，就连过年撒黏糕用的小枣儿都买下了！妈妈还不止一次地说：“明年春天咱饿不着了！”
这时，弟弟却不搭话，心里愤愤地：“哼！也不看看杏花鸡成什么样儿了！”
又一个晴朗的日子，妈妈坐在炕上做帽花。她心情很好，一边给花瓣儿上色，一边轻轻地哼着歌。她数了数：嗯，七个花瓣儿、九片叶子……今儿晚上又该……无意间，她抬头往窗玻璃扫了一眼——咦？这杏花鸡怎么了？
永远是体态端庄、举止优雅的杏花鸡正在院子里散步。但它今天不是在地上东一下西一下的啄着玩儿，而是在自己的翅膀上左边啄啄，又右边啄啄；这边啄啄，又那边啄啄，就这么一心一意地啄自己的身子。
妈妈一乐：这鸡，干什么呢？她又染了一张叶片儿，再一望：鸡还在啄自己。
妈妈很纳闷儿，欠起身子，把脸凑近窗玻璃：杏花鸡在地上啄了几下，转而又啄自己。妈妈用手擦擦窗玻璃，再看，杏花鸡还是弯回了脖子啄自己的翅膀。“这鸡，今儿是怎么了？”妈妈放下手里的活儿，下了炕，她要到院子里看看杏花鸡是怎么个事儿。
杏花鸡还是大模大样，不慌不忙，地上啄啄，身上啄啄。扭几步，又是左边啄啄，右边啄啄……
妈妈一出门，正好杏花鸡也那么一转身——
“呦！这……这……”妈妈愣了半晌，还是禁不住笑出了声。“这孩子！怪不得人家来家里讨口罩！闹了半天……”
原来，不知什么时候，杏花鸡的尾巴下面兜了一个屁股帘儿，那屁股帘儿就是一个皱巴巴的旧口罩！
杏花鸡那圆滚滚地漾着一片浮云似的很美丽很神秘的屁股，柔柔的绒毛已经被拔光了，粉嫩粉嫩的、薄薄的皮肤上，布满了红红的突起的小疙瘩，看上去既丑陋又可怜——它多疼啊！天又这么冷！鸡不会说，也不会哭，连一滴眼泪都不会流！，但它毕竟是血肉之躯，怎么叫人不心疼！
可是，杏花鸡的心理素质就是好，尽管自己的屁股已经是肉嘟嘟的光着，但它依然神态安然，不卑不亢，走起路来还是那么大摇大摆，一步一步地翘着扎开的尖尖爪儿，一步一个脚印儿……方方正正的小屁股帘子就那么服服帖帖地捂在它的屁股上，两根带子就在它的两个翅膀上牢牢地系着，中间挖的那个洞，正好方便杏花鸡随时拉臭臭。这样一来，不光把那个温热的满是伤口的肉体偎偎护佑起来，还把不堪入目的丑相和难为情给遮住了，更是把神秘的尊严罩得严严实实！那个口罩用在这里真是再合适不过了！
不用说，妈妈知道这是谁干的。她叹了一口气：“唉！这孩子，怪不得人家找来。亏他想得出来！”
后晌，妈妈先是找出一块旧毯子，为杏花鸡做了专用屁帘，换下了那个旧口罩；又赶了五里地到镇上的诊所里，跟四表姑要了一个有纸口袋装着的、崭新的口罩。在还给六勤伯的时候，妈妈一个劲儿地解释说，孩子捡着了他的口罩，不小心给弄脏了。正好家里有个新的，就给他送来了。把六勤伯感动得咧着抽吊角疯的嘴说不出话来，只得“哦哦”地应着，把口罩从纸口袋里抽出来、放回去，又抽出来……
冬天是个喜欢黑暗的孩子，太阳就是个慈祥的爷爷，他理解孩子，早早的就滚到山背后去，把空间让给黑暗，并对冬天的夜晚说：“玩儿吧，到时候我再来！”
过了几天，刚吃过晚饭，弟弟就把杏花鸡抱来了。
妈妈说：“抱它干嘛？不让它好好睡觉，还有好些鸡绒毛呢，不用拔。”
弟弟好像没听见。他把杏花鸡抱到灶坑里，用一根小柴棍儿刮着鸡屁股帘上的粪渍。刮干净了，才解下来，把鸡抱到灯下，仔细地看了看杏花鸡那光秃秃的屁股，“妈你看，还真管事儿——你看，它的屁股嘟子一点儿都不红了！你摸摸，你摸摸试试，热乎着呢——”弟弟说着，一只手抱着杏花鸡，一只手在光溜溜的鸡屁股上轻轻地抚摸。弄得杏花鸡一边蹬着腿，一边“咯咯咯”的小声地叫，也许是不好意思？要不，就是太痒痒了吧？弟弟脸上漾着稚喜，一边把鸡抱回灶坑里，重又把屁股帘给它戴上，说：“鸡屁股一受冷准会发紧，也许鸡蛋都生不下来了，还不把杏花鸡憋坏喽？鸡蛋也就变成鸡屎了，妈，你说是不是呀？”弟弟一边往鸡翅膀上系着带子，又说，“妈你做的这个屁股帘比那个口罩还合适呢！有了这个屁股帘就好了，杏花鸡就不冷了。要是不把它的屁股捂上，它的毛根还不给冻坏喽？不长毛了，咱还怎么做帽花呀？妈你说是吧？”弟弟说着，抬头看着妈妈，脸上漾着的笑很是得意……
“你当着我不心疼杏花鸡吗？”妈妈低头看了看昏昏欲睡的杏花鸡，怜爱地用手轻轻抚着杏花鸡那鲜红的冠子。
弟弟见妈妈一副哀伤又无奈的样子，赶紧说：“妈，没事儿没事儿，你看，拿这个屁股帘儿这么一捂，又好看又不冷，过不了几天，它屁股上的毛就长出来了。”停了一下，又拿手指捏着鸡尾上的黑翎子，一下一下地捋着，“杏花鸡多好看呀，脾气也好，可那屁股、那屁股……嘻嘻！妈你说是吧？”
妈妈没说话，默默地从弟弟手里捧过杏花鸡，给它正了正身后的帘子：“该叫它睡觉了。”
“知道了，我这就把它送回去！”弟弟接过杏花鸡紧紧地抱在胸前，脚步却迈得又轻又稳，好像他抱的是一个熟睡孩子。
妈妈看着弟弟的身影，咽下了一口酸楚的口水，大声嘱咐道：“别忘了堵上鸡窝的门！”
作者简介：孙朝梅 ，1954年生。有作品在《儿童文学》、《东方少年》、《少年文艺（江苏）》等刊物上发表，小说《句芒神》曾获2004年度“冰心儿童文学新作奖”。河北省作协会员。