诗词笔记:相顾无相识,长歌怀采薇
大唐的才子们挥汗如雨掘着阻挡诗歌发展的堰坝,高居庙堂的才子掘不动,漂泊乡野的骚客掘不开,一个出于朝廷、归于乡野的醉汉晃悠悠走过来,歪头睥睨,冷笑一声,挽起袖子,喝道:看老夫手段如何!
这个醉汉就是王绩,看他的代表作。
野望
作者 王绩
东皋薄暮望,徙倚欲何依。
树树皆秋色,山山唯落晖。
牧人驱犊返,猎马带禽归。
相顾无相识,长歌怀采薇。
注释
东皋,诗人隐居的地方,在其家乡绛州龙门一带。王绩归隐后常游北山、东皋,自号“东皋子”。
薄暮,傍晚。薄,迫近。
徙倚,徘徊,来回地走。王昌龄诗:“徙倚望长风,滔滔引归虑。”张孝祥词:“徙倚栏杆久,缺月挂帘钩。”
欲何依,化用曹操《短歌行》:“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依”的意思。
采薇,薇,是一种植物。采薇典出《诗经·召南·草虫》:“陟彼南山,言采其薇。未见君子,我心伤悲”,意思是说,到南山采薇,没见到他,我很伤心。王绩用这典故,是感叹没有朋友或知音。还有一些人认为王绩这里的采薇,是化用伯夷、叔齐故事,以采薇代指隐居生活。(相传周武王灭商后 ,伯夷、叔齐不愿做周的臣子,在首阳山上采薇而食,最后饿死。)我觉得这样解释与前面一句“相顾无相识”不搭,是不准确的。
试翻译如下
近黄昏在东皋徘徊观望,要归依到何处呢?
棵棵树都染上秋色,座座山都洒满落日余光。
放牧的人驱赶着牛犊回家,猎人骑着马带着鸟兽归来。
与他们相互看看却不相识,我长歌“采薇”生伤感!
赏析
这一首诗,像一个荆钗布裙的丽人迎面走来,没有浓妆艳抹却光彩照人,不失质朴本色却清兮婉扬,一下子惊艳了世人。而从音律上说,它继承了南朝传统,韵律协和,在律诗未定型之时,就不自觉地达到成熟律诗的标准。
开头两句,是叙述,也是抒情,发出了富有哲思的人生之问:我到哪里去?
接着是颔联,“树树皆秋色,山山唯落晖”,以眼前之景构造出宏大意象。树披秋色,五彩绚烂,让人生出紧迫感,对于不知归于何处的人,更增焦灼。山洒落晖,明暗相照,也是增加了黑夜将至无有所归的紧迫感。这两句,让我想到德国诗人里尔克的《秋日》。
秋日
主啊!是时候了。夏日曾经很盛大。
把你的阴影落在日规上,
让秋风刮过田野。
让最后的果实长得丰满,
再给它们两天南方的气候,
迫使它们成熟,
把最后的甘甜酿入浓酒。
谁这时没有房屋,就不必建筑,
谁这时孤独,就永远孤独,
就醒着,读着,写着长信,
在林荫道上来回
不安地游荡,当着落叶纷飞。
再看颈联,“牧人驱犊返,猎马带禽归”,是所见的人都有收获,都安祥愉快,也更增自个无所归宿的寂寞与慌恐。
尾联,又归于抒情,相顾却没有相识的人,作伴的人在哪里呢?不由得唱起那哀伤的歌,未见君子,我心伤悲。
经过情-景-情的反复,将个人精神状态与典型环境浑然融为一体,极其传神。这一首诗,为后来诗人们写山水田园诗指出了提炼典型意境的发展方向。
附:
《新唐书》王绩传
王绩,字无功,绛州龙门人。性简放,不喜拜揖。兄通,隋末大儒也,聚徒河、汾间,仿古作《六经》,又为《中说》以拟《论语》。不为诸儒称道,故书不显,惟《中说》独传。通知绩诞纵,不婴以家事,乡族庆吊冠昏,不与也。与李播、吕才善。
大业中,举孝悌廉洁,授秘书省正字。不乐在朝,求为六合丞,以嗜酒不任事,时天下亦乱,因劾,遂解去。叹曰:“网罗在天,吾且安之!”乃还乡里。有田十六顷在河渚间。仲长子光者,亦隐者也,无妻子,结庐北渚,凡三十年,非其力不食。绩爱其真,徙与相近。子光喑,未尝交语,与对酌酒欢甚。绩有奴婢数人,种黍,春秋酿酒,养凫雁,莳药草自供。以《周易》、《老子》、《庄子》置床头,他书罕读也。欲见兄弟,辄度河还家。游北山东皋,著书自号东皋子。乘牛经酒肆,留或数日。
高祖武德初,以前官待诏门下省。故事,官给酒日三升,或问:“待诏何乐邪?”答曰:“良酝可恋耳!”侍中陈叔达闻之,日给一斗,时称“斗酒学士”。贞观初,以疾罢。复调有司,时太乐署史焦革家善酿,绩求为丞,吏部以非流不许,绩固请曰:“有深意。”竟除之。革死,妻送酒不绝,岁余,又死。绩曰:“天不使我酣美酒邪?”弃官去。自是太乐丞为清职。追述革酒法为经,又采杜康、仪狄以来善酒者为谱。李淳风曰:“君,酒家南、董也。”所居东南有盘石,立杜康祠祭之,尊为师,以革配。著《醉乡记》以次刘伶《酒德颂》。其饮至五斗不乱,人有以酒邀者,无贵贱辄往,著《五斗先生传》。刺史崔喜悦之,请相见,答曰:“奈何坐召严君平邪?”卒不诣。杜之松,故人也,为刺史,请绩讲礼,答曰:“吾不能揖让邦君门,谈糟粕,弃醇醪也。”之松岁时赠以酒脯。初,兄凝为隋著作郎,撰《隋书》未成,死,绩续余功,亦不能成。豫知终日,命薄葬,自志其墓。
绩之仕,以醉失职,乡人靳之,托无心子以见趣曰:“无心子居越,越王不知其大人也,拘之仕,无喜色。越国法曰:'秽行者不齿。’俄而无心子以秽行闻,王黜之,无愠色。退而适茫荡之野,过动之邑而见机士,机士抚髀曰:'嘻!子贤者而以罪废邪?’无心子不应。机士曰:'愿见教。’曰:'子闻蜚廉氏马乎?一者硃鬣白毳,龙骼凤臆,骤驰如舞,终日不释辔而以热死;一者重头昂尾,驼颈貉膝,是啮善蹶,弃诸野,终年而肥。夫凤不憎山栖,龙不羞泥蟠,君子不苟洁以罹患,不避秽而养精也。’”其自处如此。