故乡的黄桷树
方清
有朋友问我，你老家是哪里？我回答说，五台坪。他们就迷茫。我又补上一句，就是那棵十几个人手拉手都不一定能合围的老黄桷树的地方。他们嘴巴就张得溜圆，“哦”了一声。我不知道这棵古树活了多少年。爷爷说他小时候就有了这棵古树，曾祖母也说她嫁到我们方家的第一天就看到了这棵古树。这棵老树究竟有多少岁，只有它自己知道。说起来很可笑，我一个农村长大的孩子，直到现在还怕着这些猪牛羊狗的。这棵老树离我家老屋有两里地，正好长在老支书的牛棚边上。在老支书的老屋与他的牛棚之间是一条通往小溪的大路。老支书家养着一条大黑狗。我小时候是姑姑的尾巴，她走哪我跟哪。我每次跟着她一起去小溪边洗衣服，她手里都拖着一根长长的打狗棍。支书家的狗很凶，总是跳着呲牙咧嘴地追着我们狂吠。我死死攥住姑姑的衣襟跟着她一路小跑，她一边紧紧搂住我的肩膀一边挥着打狗棍护着我。那个年代，我们老家养狗的人家都是散养着看家护院，从不套上链子。支书家的牛是头大黄牯，头上两只角尖得像冒出土的竹笋。两只眼睛铜铃般大，目露凶光。每次我和姑姑经过时，它总将硕大的头颅伸过来摇头晃脑地向我们靠拢。姑姑不停地朝它喝斥，我的心提到了嗓子眼。我怕畜牲就是那时开始的。因为怕支书家的狗和牛，直到长大，我都没有走近过老黄桷树细细看过它的尊容。因为年代久远，它的年龄成了一个谜。因为谜，成了一尊神树，因此招来了许许多多祈福还愿的香客。树干上钉满了新的旧的红布片，树脚下常年香火不断。比如谁家刚生的小孩晚上哭闹，就会在一张手帕大的红纸上写上“小儿夜哭，请君念读。小儿不哭，谢君万福。”，然后贴在老树干上。再比如，谁腰痛了，就去老树枝上挂块红布，点几柱香，祈福保佑病除。记得小时候曾祖母腰痛，因为她是三寸金莲，要我去老树上挂块红布，烧两柱香。我怕老支书家的牛和狗，没敢去。自此，曾祖母不再喜欢我了。现在，虽然乡村公路四通八达，老村依然萧条。土地已被承包，好多人家都进了城。偌大一个村庄就剩下三两家固守黄土的七旬老人。偶尔几缕炊烟袅绕或几声鸡鸣狗吠，才知道老村还有人家，却不见人影。然而，这棵老树还坚挺在这黄土之上，和故乡的几位老人一起，守望着这古老又寂寞的村庄。每年春节，我们这些进了城的故乡的子孙驾车回来，各自的祖坟前，香烟袅袅，鞭炮声声不绝，回荡在空旷又幽深的山谷。孩子们在枯草上追逐打闹，故乡才有了节日的欢乐。在冬日的晨光里，老树那光秃秃的枝桠，闪着幽幽的亮光。我不知道那是不是老树看到了它的子孙们而闪着幸福的泪光。而今，老支书早已化做一抔黄土。他的老屋已成一片废墟，再没有我怕着的大黑狗和大黄牯，但我还是不敢亲近那棵老树，只有远远地凝望。因为那老树上挂着的已破烂泛白的红布片还在，树脚下陈年的香灰旧迹还在，它记载着祖辈们过去的故事。我不敢用目光去触摸，它会让我泪水滂沱，控制不住自己的情绪。现在那些远离故土的父辈们，个个都回到故乡修建了寿藏。父亲母亲也一样，还不放心地提前要我为他们二老写好了碑记。老树已不再寂寞，故乡的子孙已陆续魂归故里，与你相伴，千年，万年。父亲母亲已渐渐老去，我们这些后辈已开始站队。等到那天，我们也化做一坯泥土，与你相伴，千年。万年。
方清，70后，四川宣汉县人。热爱文学，闲暇时爱写些小文字抒发生活感悟。多有小说散文发于网络平台。
“文学百苑·改稿荐稿”群启事
具体细节电话或微信沟通
联系电话：13343811328 微信：shuai_pengju
重要通知
即日起，平台开始发放稿费，具体措施：点击量以七日计，500点为基准，发放10元稿费；1000点30元，1500点40元，2000点60元（作假者剔除），中间点数不计，参赛作品除外。特别优秀作品直接选入《文学百花苑》杂志，免费赠送样刊。此为试行草案，在新规定未出台之前按此标准执行。
第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文启事
4月1日开赛 今日开始接收参赛稿件
为活跃文坛气氛，发掘文坛新秀，河南科技报·《文学百花苑》杂志社决定举行第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文活动，此次大赛由微信平台《文学百花园》独家首发；参赛内容要积极向上，主题不限，题目自拟，4月1日起正式启动。
1、作品要求：每篇作品字数2000字内，每首诗在40行内，作品要求原创，且未在其他微信公众号发表过，可多篇文章参赛（只取最高奖）。
2、来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。
3、参赛唯一邮箱：1403384853@qq.com
4、本次大赛以点数取胜，打赏资金不返还（1元折合2个点击量）一个有效评论折合3个点击量（有效评论一个ID只选一次)。
5、最终评奖办法：综合点击量占百分之九十，评委占百分之十。90+10=最终点数），原始综合点数在500点以下者，不纳入最终评奖范围。
6、本次大赛设大奖一名，奖金：2000元（现金）；二等奖三名，每人奖金1000元；三等奖六名，每人奖金500元；优秀奖五十名，每人奖金50元。
7、本次大赛杜绝恶意刷帖，一旦发现，立即取消参赛资格，并发帖公布其不当行为。
8、收稿时间：即日起（4月1日开赛）到2021年2月28日止，获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。
9、获奖者颁发证书，一、二、三等奖作品入选河南科技报·文学百花苑专栏，500点（折合）以上优秀作品皆有入选《文学百花苑》杂志资格，具体视个人意愿而定。
10、2021年4月上旬在河南郑州市举行颁奖典礼（暂定），每位与会者在河南科技报选登一篇文学作品。届时将邀请邀请文学界名流参与颁奖活动与互动，与会者表演自制节目及互动。邀请河南电视台制作新闻和专题报道，穿插部分获奖者发言。
主办：河南科技报·文学百花苑
后期事务：文学百花苑全国征文大奖赛组委会
2020年3月11日
