谁，才是包邮区的“海鲜帝国”？
▲ 舟山，1390多座海岛的蔚蓝、富饶与梦幻。
-风物君语-
“你们舟山是一个岛？”
“我们可有一千多座岛呢！”
对于舟山来说，一年中最重要的几天，或许不是清明、端午、中秋乃至春节，而是每年八月以来的
东海开渔
这座全国首个以群岛建立的地级市，如同一张铺开的巨网——以1390多座星罗棋布的岛屿为结节，众多的跨海大桥和船舶航道为丝线，抛撒向汪洋大海，卷起了东海深处的鲜灵美味。
▲ 8月东海开渔，大批舟山渔船浩荡入海。
▲ 舟山梭子蟹，成为了近些年的“电商新贵”。
美食美景之外，陆地面积最小的舟山市，却是2020 年浙江唯一经济增速超过10%的地级市；作为世界年吞吐量第一大港的宁波舟山港，承担起了长江经济带90%以上的石油油品中转量、全国近40%的油品储备量；处在海防前线的舟山基地，则是东海舰队三大军级编制的海军基地之一，守卫着千座岛屿、万里海疆……
▲ 舟山的岛和桥。西堠门大桥，连岛工程中的标志性跨海大桥。摄影/赵高翔Moor
对舟山的喜爱，始于颜值，陷于美味，敬于担当。
每次舟山人介绍起家乡的时候，总不免遇到两大灵魂质疑——“舟山是不是宁波的？”当费劲口舌解释一番之后，对方恍然大悟：
“哦！那你们舟山是一座岛吧？”
▲ 有些人印象里的舟山，就只是东海的一座“孤岛”。
舟山，不止是一座岛，而是由1390多个岛屿、3000多座岩礁组成的浩荡群岛。从面积最大的舟山岛，到岱山岛、衢山岛、嵊泗列岛……舟山市的陆地面积不足1500平方千米，却有2万多平方千米的海域面积。
▲ 舟山，千岛之城！图/monk
坐拥着整个浙江最蔚蓝的海水、最梦幻的海岛和最丰饶的渔场，养在“深海”人未识的舟山，才是真正的“蓝富美”。
许多外地朋友到浙江看海，兴致勃勃地来，大失所望地走——从温州台州，到宁波杭州，“妈呀，这江南水乡的海咋那么黄啊！泥沟子似的！”
▲ 舟山岛、岱山岛一带的海，和浙江大部分的海一样，由于含沙量高而泛黄。摄影/赵高翔Moor
的确，浙江算不上什么“观海胜地”——这里的海岸大多属于泥质区，长江、钱塘江等大河裹挟着泥沙注入东海，一方面在入海口形成肥沃的三角洲，另一方面洋流和潮汐则把海水搅得浑浊泛黄，不堪入眼。
但在舟山东部的嵊泗列岛等地，由于远离大陆，东海展现出了她最迷人的一面。
▲ 舟山群岛最北端的花鸟岛，海水蔚蓝，如梦如幻。摄影/赵高翔Moor
舟山的蓝，蓝得纯粹、蓝得通透，碧波万顷的海浪击打着岩壁与沙滩，成行成列的岛群缀连成一串日光下耀目的珍珠；
▲ 天空鸟瞰舟山的海浪。摄影/赵高翔Moor
这抹蓝不仅在海中，也在天上——舟山的空气质量全省第一，在全国也常年名列前茅，蓝天碧海，海天一色，交相辉映。
这是浙江水乡的另一张面孔，是跳脱出江南水墨画的一抹深蓝。
如果说海洋如同深邃的夜空，那么海岛，就是空中闪耀的群星。
▲ 嵊泗马迹山矿石码头，如同是舟山这个“蓝富美”的眼影盘。摄影/赵高翔Moor
其中最为璀璨的一颗，无疑是浙江第一、中国第四大岛——舟山岛，大凡为世人所熟知的名岛：“海天佛国”普陀山岛、“东方渔都”朱家尖岛、金庸笔下的桃花岛……都环绕于本岛身侧，如同众星捧月。
▲ 舟山本岛，远眺远方的千岛。摄影/赵高翔Moor
不像闽南“遍地神仙”，舟山人乃至浙江人（甚至还包括上海人）礼佛大多爱去普陀山。整座岛几乎都被寺、庵填满，一尊庞大金身的南海观音面海而立，倒驾慈航，普度众生——舟山人总相信，有观音坐镇，台风就会绕道而行，哪怕是今年的台风“烟花”也难以兴风作浪。
▲ 面海而立的普陀山南海观音，
舟山岛一带是充满烟火气的，有佛国、有渔都，还有小说塑造的武侠世界，相比之下，东海深处的嵊泗列岛更像是“海外仙山”。
▲ 电影《后会无期》的取景地，东极镇的庙子湖岛。摄影/梁冰
电影《后会无期》中无数人迷恋的“东极岛”，事实上查无此岛——它得名于舟山市普陀区东极镇，却是舟山群岛东北部无数风情小岛意象的合集。
▲ 嵊山岛，因居民移居别处，荒村被绿植覆盖，如同“绿野仙踪”。
被称作“东方小希腊”的枸杞岛，形状如同一只盘旋空中的海燕；嵊泗列岛最北端的花鸟岛，则以高耸的花鸟灯塔、夜里泛光的荧光海出名；嵊山岛一隅的石头屋村，由于久无人居已然掩映在绿植之中，如同童话里的“绿野仙踪”……
舟山的气质，一半是远方的诗意，另一半则是海洋的富饶。
▲ 舟山，东海的诗意与富饶。摄影/赵高翔Moor
这里处在长江、钱塘江、甬江三江的入海口，江河带来泥沙，同样带来了丰富的营养物质。更因东海沿岸流、台湾暖流和黄海冷水团于此交汇，水流搅动、养分上浮，吸引了众多鱼群栖息、洄游。
历史上，舟山渔场曾是与俄罗斯千岛渔场、加拿大纽芬兰渔场以及秘鲁渔场齐名的世界级大渔场，尤以大黄鱼、小黄鱼、带鱼和乌贼“四大渔汛”最为知名。
海洋的馈赠，塑造了岛民们独特的生活方式。
▲ 位于枸杞岛的贻贝养殖基地。摄影/赵高翔Moor
在嵊泗列岛的枸杞岛沿岸，成千上万亩的贻贝养殖基地，将海面点染得珠光宝气，舟山人耕海牧渔，打造出一片梦幻般的“海上牧场”。
▲ 岱山岛盐田遗迹。摄影/赵高翔Moor
岱山岛的东部，则是一片巨大的盐田遗迹，海岛居民曾在此晒制海盐，用阳光剥离出大海的味道，并在陆地上留下斑驳的“大地调色板”。
▲ 衢山岛的渔船和村落。摄影/赵高翔Moor
面朝岱衢洋的衢山岛，坐拥整个舟山最为丰饶的渔场。经历过夏季三个半月漫长的休渔期，整个东海将迎来一场属于海鲜的狂欢。
每年入秋，包邮区乃至全国的老饕们，总会将目光第一时间投向舟山。
八月的第一天，中午12点整，舟山首批“解禁”、共计2716艘的捕捞渔船结束伏季休渔期，东海陷入了节庆般的喧腾热闹之中——岸上是“锣鼓喧天、鞭炮齐鸣、红旗招展、人山人海”，海面则千帆竞渡、万舟争流，众多渔船加足马力、出海开捕。
阔别三月之久的“虾兵蟹将”们，即将奔赴全国各地食客的餐桌。
东海开渔后，头一网捕捞量最大的，往往是横行霸道的梭子蟹。
舟山是中国梭子蟹的主产地，2019年全国捕捞梭子蟹近46万吨，浙江就有16万吨，占比超过四分之一，其中大部分又来自舟山。
▲ 浙江占了中国梭子蟹产量的大头，舟山又是浙江的梭子蟹主产地。制图/莫奈
当温州的三门青蟹还在默默蛰伏之时，阳澄湖的大闸蟹还在湖中养膘之际，贪功冒进的梭子蟹已然抢滩登陆，举着一对大螯杀来——据某电商平台统计，开渔首批20000斤的梭子蟹，早早就被一抢而空。
可老舟山人们却不着急，当地人常说“九月团脐十月尖，秋后螃蟹顶盖肥”，农历九月的蟹黄，十月的蟹膏，才是人间至味。至于寻蟹之道，舟山人讲究“一掂二看三捏”——
掂掂分量，看梭子蟹背壳是不是呈紫色褐色，肚脐部分则以深黄或偏红的为美，本地方言称之“蟹老结”；再捏捏蟹脚和蟹体处连接处是不是紧实，来判断螃蟹新不新鲜，若软扑扑的，说明没肉，若硬邦邦的，别犹豫！赶紧买下！
内陆人对于带鱼的印象，大抵是不太好的：逢年过节，北方城市的年货摊子上，与白菜、肥鸡、年肉并列的，一定少不了冻得梆硬、处处伤痕、表皮脱落甚至带点轻微腥臭的带鱼。
▲ 舟山带鱼，占据了全国产量的近十分之一。制图/莫奈
但在舟山，秋冬去海边看看新鲜的舟山带鱼，颜值只能用“惊艳”二字形容。整条鱼光洁无暇、银白如镜，隐约之间能映出人影，细小的鳞片（银脂）在日光、灯光下产生反射，五彩斑斓，简直像迪斯科厅里闪耀的灯球！《海错图》里称其：
“望之如入武库，刀剑森严，精光闪烁。”
▲ 刚捕捞的带鱼，犹如银色皮带。 图/k.sina.com
舟山带鱼的产量更是夸张，2019年全市年产86743吨，比山东整个省还多。雷达网渔船靠岸的一刹那，舟山的码头便成了人声鼎沸的“菜市场”，无数人围着刚上岸的带鱼竞相出价。所有的买家，都是为了争抢刚刚出水的、最鲜美的带鱼——雷达网带鱼。
这种用雷达般的圆形网子捕获的带鱼，是舟山人的心头好。正宗的雷达网带鱼讲究“三小一厚”，就是个儿小、头小、眼睛小，但是身材要健硕，比普通带鱼要厚。
拿到雷达网带鱼后，舟山人会使出浑身解数来处理它：今天红烧、明天清蒸、后天抱盐，吃不完的，再做成“风吊带”，天天吃也不腻。
所有海鲜中，最让人遗憾的是大黄鱼。
▲ 大黄鱼，舟山最有名的海鲜产品之一。摄影/朱梦菲
作为舟山曾经最负盛名的特产，野生大黄鱼的鲜嫩、细腻堪称“鱼中之冠”。舟山人独好这一口，还专门为腌制处理后的黄鱼起名“白鲞”。这种食材从被捕捞到保存，都是在海洋的关怀中进行——在海风吹拂中晒干，在海盐中腌渍，锁住了最原始的野性滋味。
民国时期，舟山的野生黄鱼一度是上海人的心头好，为此风云人物杜月笙亲自出面，为保障“上海人吃得上好黄鱼”，借助雄厚财力专门置办了大量冷藏设备，就是为吸引舟山渔民来此贩鱼。
▲ 幸好，小黄鱼的主要捕捞产量还在浙江舟山。制图/莫奈
可惜时过境迁，从1980年大黄鱼35139吨的捕捞产量，到今天的区区千余吨，舟山的野生黄鱼几近绝迹，连人工养殖的大黄鱼产业，也转移到了福建的宁德等地。然而你要是向舟山人问起黄鱼近况，他们还是会固执地说：
“喔唷！黄鱼嘞，肯定还是我们舟山的好吃。”
海鲜、海岛以外的舟山，总是容易被忽视的。
她看似是浙江“第一小城”：面积最小、人口最少、经济垫底，偏安在东海一隅；然而另一面，她坐拥着世界货物吞吐量第一大港——宁波舟山港，这座雄港傲立东海之畔，吞吐风云，为舟山带来了无限机遇。
▲ 宁波舟山港，中国货物吞吐量的第一大港。制图/田东玉
长三角的工业发达，强手如林，哪怕是在浙江省内，舟山的实力也略显底气不足。然而，这座小城却如同生机勃勃的“心脏”，源源不断向各地输送着工业的血液——石油，撑起了长江沿岸40万余家化工企业的原料来源。
2020年，依托舟山港而新建的国家级舟山绿色石化基地，如同一匹黑马，让舟山的经济实现“逆风”迅猛增长。从这个角度说，舟山，堪称长江经济带的“工业之心”。
自古以来限制舟山发展的交通问题，则随着连岛工程的推进，也逐步解决——从2006年通车、全长793米的芩港大桥，以“潮水湍急、拍礁作响”得名、全长951米的响礁门大桥，到主跨1650米、当时创造世界纪录的西堠门大桥……整整7座跨海大桥的横空出世，让舟山从“孤岛”成为了“半岛”。
▲ 跨海大桥，让舟山从“孤岛”成为了与大陆紧密相连的“半岛”。摄影/赵高翔Moor
随着去年12月份，甬舟铁路的正式开工，舟山将在数年后迎来穿越海底的高铁时代，也意味着长三角的跨海通道，终于补上了最后一块板，将形成了一体化的通畅“闭环”。
而舟山曲折绵长的海岸线、为数众多的深水港、东海前沿的地理位置，也注定了她成为海洋的战略要地——无数东海舰队的解放军战士驻守于此，将最好的青春年华抛洒在海岛上，哪怕离开舟山，那猎猎海风、碧蓝海水，也将成为他们挥之不去的回忆……
▲ 灯塔一直守望着这座城市和海上的人们。
这就是舟山，她的形象正如她的名字一般，如舟如山，就像是蔚蓝深海中一艘巨大的航母，承载着美丽与希望，停泊在那东海之畔。