往事26收音机

那是一个简单的年代，简单到只钟情一种声音媒体的年代。然而，就是那样一个年代，却孕育了个性鲜明的60、70两代人。

那时每个家庭的生活目标是“三转一响”，它们是自行车，手表，缝纫机和收音机。前三者满足了每个家庭的生活需求，收音机却是满足了每个家庭的精神追求，它的地位从一定意义上远远高于前三者。

我家的收音机是张家口无线厂生产的红山城牌收音机，印象中是花40块钱买的。当时父亲每个月挣30多块钱，也就是花了一个月的工资，又贴了近十块钱，所以它理所应当地成为家中的宝贝。就连唐山大地震时期，在院子里搭简易窝棚时，收音机被当作家中唯一值钱的东西请进窝棚，享受至高的待遇。

收音机里播放的节目只记的每天中午12点30分的《长篇小说连播》，下午4点的少儿节目《小喇叭》。其他的就没有印象了。

中午的长篇小说连播播过《万山红遍》《钢铁是怎样炼成的》《李自成》。其中对保尔偷手枪那一段记忆犹深。仿佛和他一起跳墙，潜入林务官家，从枪套里掏出手枪，装在口袋里带回家，藏在家里的顶棚里。当时和保尔同样感到心跳加快，紧张极了。那段原文是：保尔朝敞开的窗口望去，整个房间看得一清二楚。桌子上放着一副皮带，还有一件发亮的东西。 保尔为按捺不住的好奇心所驱使，悄悄地从棚顶爬到樱桃树上，顺着树身溜到列辛斯基家的花园里。他弯着腰，几个箭步就到了敞开的窗子跟前，朝屋里看了一眼。桌子上放着一副武装带和一支装在皮套里的很漂亮的十二发曼利赫尔手枪。 保尔连气都喘不上来了。有几秒钟的工夫，他心里斗争得很激烈，但是最后还是被一种力量所支配，他不顾死活，把身子探进窗子，抓住枪套，拔出那支乌亮的新手枪，然后又跳回了花园。他向四周环顾了一下，小心翼翼地把枪塞进裤袋，迅速穿过花园，向樱桃树跑去。他像猴子似的攀上棚顶，又回过头来望了一眼。勤务兵正安闲地跟马夫聊天，花园里静悄悄的……他从板棚上溜下来，急忙跑回家去。” 这段文字读来历历在目，至今鲜活地存留在脑海中。

另一段记忆深刻的是《李自成》中闯王平叛的描写：等到郝摇旗亲自登门来向他辞行，他更是坚定了自己的决定是对的。郝摇旗表示只是因为吃不了苦，想到别处活动活动，日后只要闯王竖起大旗，一定回来跟着干。并且表示，大丈夫来去分明，让走就走，要军法处置也听凭发落。李自成真诚地对郝摇旗的人少马少，器械不全表示担忧，当下从自己本来不多的装备中拿出20匹战马、70副盔甲、大刀送给了郝摇旗，还赠送了400两银子的路费，嘱其一路小心，不可骚扰百姓，注意军纪，不然站不住脚跟。这一切都令郝摇旗大出意外，当下感动得跪地大哭，表示坚决不走了，死也不离开。李自成宽慰他说：'你还是去吧，暂时这里风平浪静，留下也没有许多事做，到了河南还可以牵制一部分官军。再说你手下的将士吃不了苦，勉强留下反而不美。你走吧，咱们兄弟今日能好散，来日还会好合'。并表示，出去如果不得意，随时可以回来。李自成恩深义重地放走了郝摇旗，以怀柔政策处理了这一起本来可能发生的刀光剑影流血事件。

这一段描写让少年的我深深记住了那个头带毡帽的农民起义军领袖的果敢和远见，一直想听到他攻下北京的好消息，可惜的是姚雪垠没有完成他的巨作。

“答滴滴，答滴滴，小喇叭开始广播啦！”伴随着这清脆的声音开始了每天的小喇叭节目，听孙静修爷爷讲故事，听曹灿叔叔讲故事，这些温暖的声音让无数少年儿童认识了美丑善恶，多少年都不逾矩。

“大道无痕，大音希声”，这些润物无声的启蒙教育，塑造了我们这些60后人性中最初的根基，成为最有效最朴素的教育基因，铸就了那个生活贫乏时代的精神支柱。