韩光：女编导与老门卫
编导贾妮妮刚同商家谈妥一单微电影合作业务，骑电动车回公司途中赶上了一阵雷阵雨，虽慌忙躲进遮阳棚，但薄如蝉翼的白衬衫还是被打湿了。漂亮的姑娘低头见湿衣贴着高挺的“双峰”，几乎显现“原形”。她立马想到准会被门卫糟老头子那雷达眼扫描得体无完肤。下意识地轻扯一下黏在身上湿衣，她这才忽然想晾晒在外的衣服：“糟糕啦——”
贾编导所在的杭颖传媒公司租住临街大杂院的三楼，刚来时没有找到合适的房子，公司江总让她暂时住在公司东头一间闲房。爱干净的女孩子白天采访、拍摄风风火火，晚上回来洗去一身汗气，将洗好的衣服搭在公共卫生间，天气晴好搭在楼下西北角那根竹竿上。
心急如火的编导冒着仍零星的小雨回到大院门口，见两边停满了大小车辆，而西北角的晾干上，早已空空如也。
晾晒的衣服哪里去啦？不会被人偷走吧。不会，绝对不会！那个看门的曹老头，绝不会让丢失或偷盗事件在院内发生；要么是哪个好心人……？贾妮妮思虑间，曹老头从旁边扔来一句冷冰冰的话：“你的电话费咋恁值钱，咋不打个电话哩！”她憋在心里的一股气还没有撒出来，是继续斗下去呢？还是该感谢他呢？硬是嘣出来的谢谢啦三个字，显得如此生硬。
上班还不到一个星期，她与门卫曹老头已斗了两架。
传媒大学刚毕业的贾妮妮，兴高采烈地来公司第一天，刚进大门，一七十多岁的老人披着衣服倾其身子，歪着头，斜眯着眼睛，如同雷达冰冷而坚硬的波幅一般，将陌生人上下扫描一番：你找谁？电瓶车不能停院里。
不找谁，我是杭颖传媒新来的员工。
没见过你，让你们经理出来说一声。
年轻气盛的她不吃这一套：咦！新冠疫情早控制住了，你这破院子是啥重要机关啊？两人唇枪舌剑地干了几句，
第一次吵架后的第三天，一位来谈视频业务客户的车子被挡在了门外。贾编导接到求助电话下来，不带好气地说，是我们杭颖的客户，你为什么不让进来？
你们公司只能停一辆车，江总的车已经进来了。
本公司大院都不让进，这是谁立的规矩？
院子小车辆多，没有办法！
两人又是一番互不相让的争吵。
公司摄像子勤告诉女编导，门岗曹老头是已退休十多年老经理的远房亲戚，靠收几个小公司的租房，加上门口外两边卖烤烧饼，烤红芋的，北边修脚气等几个小摊点的卫生费维持生活。收了人家的“保护费”，老头总像老母鸡护鸡娃一样，城管来了，放几个小摊贩进到院子里躲避一阵，待城管走了再放他们出来。
胸怀和肚子一样挺大的江总劝年轻的编导说，老两口身体不好，老曹在刷存在感。人吗，你怎么样看他，他就怎么样看你！
难道是我错了？
咱文化人咋能跟70多岁的老人计较呢！江总说。
编导时常推开三楼窗户，总能看见曹老头在院子里转悠，那阵势好像他18亩地头大管家模样。忿忿不平的姑娘总会哼地一声，糟老头子，你算老几啊？！
可能是江总的话发生点作用，为尽量减少或避免与其产生摩擦的频次，姿态高傲的公主不得不有所收敛，每当进门心存谨慎，生怕触碰“雷达”哪根敏感的神经。
那场来得急、去得快的雷阵雨，没有淋着贾妮妮晾晒的衣服，却浇灭了她对老门卫的那股无名火。
一天没有遇到雷达的扫描，贾妮反而心里感到了不踏实。大小车辆无序地摆满大杂院，门岗老头哪里去了？此时她想起老头子“你的电话费咋嫩值钱”的埋汰，掏出手机拨通了电话，话筒里传来微弱的声音：我脑梗塞，住院啦！
贾妮妮知道老婆婆腿脚不便，医院里两人吃饭该咋办呢？恻隐之心让她立马买了两笼小龙包子，加两杯热豆浆送到医院病房。正为吃饭发愁的老两口子，眼含热泪，激动地说不出话来。
一连三天，热心的姑娘帮老两口楼上楼下买药送饭。
第四天，贾妮妮用电动车将曹老头从医院接回大杂院。邻居院内居民楼的老熟人，门外卖烧饼的、烤红芋的、治疗脚气的一个个兜着鸡蛋提着牛奶，你来他往，那个原本清冷的小屋有了短暂的热闹。老太婆拉着姑娘的白嫩的手含着泪说，多亏了好闺女啊，我对老曹说，全院子里人对咱多好啊，以后对人家说话软乎些不好吗？！
那曹大伯的头怎么……
两年前颈椎病压迫的头歪，一年前眼睛也看不清楚人啦！
醒悟后的贾编导敏锐地发现，曹老头对所有进门的人，释放出的雷达波幅由冰冷、坚硬，似乎变得少有的柔和，同时还伴有丝丝的暖意，大杂院重恢复井然次序。
冰与火的转换，让编导又有了新的疑惑，是邻里的温暖感动了曹老头而促使他的态度改变？耳边响起江总“你怎么样看他，他就怎么样看你”的话来，贾妮不由自主地揉了揉似乎模糊的眼睛。
曹老头出院的第三天，在杭州打工的儿子接电话回来，掂一板鸡蛋一箱牛奶，硬塞给贾妮并说了许多感谢的话。搞装修的男人说，现在商合杭高铁通了，咱颍川融入长三角，医疗都一体化了，这就接两老去杭州理疗。
门卫的“雷达”撤走了，大杂院还会像先前那样干净、安全吗？还有人会为我的丢三落四买单吗？那些“鸡娃”们，再碰到刮风下雨，还会有人为其张开“翅膀”吗？
失落，不舍，愧疚等难以名状的情绪顿时涌上心头，贾妮妮顿感失之交臂，两颗泪花在眼眶里不停地打转……
韩光，中国作家协会会员，中国传记文学学会会员，安徽省美协会员，临泉县作协名誉主席，曾出版诗歌散文小说传记文学《吕霞光传》、《艺术家》、《最美乡村教师任影》等二十余部。散文小小说曾获国家、省级一等奖；散文集《野艾蒿》获首届安徽散文一等奖；两单篇入编中学语文教辅教材。