《海上钢琴师》：一曲肝肠断，天涯何处觅知音
朱塞佩·托纳多雷是个难得的叙事和用色高手，他总能用那些看似平淡的题材，调配出最隽永的电影。昏黄色调为主的回忆，悠长连绵的配乐，宛若意大利古典油画一样的质感，让观众沉浸在他漫长的叙事里不可自拔，心情随着他的情节不断起伏，亦步亦趋，宜喜宜嗔。
而且此人电影质量极高，尤其赶上了千禧年前后，意大利古典派正当红的时期，于是先后两部明显带着意大利怪的那主义色彩的作品，被影迷疯狂喜爱，加上之前就已经占据了一席之地的作品，他的最佳三部曲观众几乎是信手拈来——1988年《天堂电影院》、1998年《海上钢琴师》（原名《1900》）以及后来让莫妮卡·贝鲁奇稳坐意大利国民女神宝座的2000年的《西西里的美丽传说》。
如果说《天堂电影院》和《西西里岛的美丽传说》还带着挥之不去的意大利风情的话，《海上钢琴师》就明显的是托纳多雷最国际化的作品。1900这样一个集合了童真与天才桀骜的角色，是每个人心里不可亵渎的经典之神。
他是神，也是凡人，归根到底是一个不想长大的孩子。
蒂姆·罗斯的厉害之处，在于全身心的融入1900这个角色，而且至始至终，凸显出了一种难得的童真。
好莱坞历史上有好几位被主流排斥的影帝级别演员。而其中，演过《肖申克的救赎》的蒂姆·罗宾斯和演出了《海上钢琴师》的蒂姆·罗宾。两个拿得出手的电影都是精品级别，但是，主流学院派并不是很愿意承认他们的演技。观众，更是没时间关注没有花边八卦的他们！
而且他们这样全身心投入一个角色的演员，一辈子很难遇见几个适合他们全力发挥的角色。蒂姆·罗宾斯还好，遇见了《神秘河》，用最佳男配角领先西恩潘拿到了小金人。而蒂姆·罗宾则一辈子被限制在剧情片领域，空有叫好没有叫座。
而蒂姆罗斯塑造的1900堪称装嫩的典范，为此建议国内那帮子老黄瓜刷绿漆的腊肉塑料花认真学学他的表现。
所以，他很多恣意放肆的行为，确实放在正统的成年人的眼睛里是离经叛道与固步自封，可是换一种观点，无非是一个孩子在开心时候的肆无忌惮，与遇见危险时候的自我保护。
他为什么不下船？因为他的所有安全感来自于这个封闭的空间。
把1900理解为一个有着大人外表的孩子，一切事情都好理解很多了。
他从小生存在这条船上，那些水手，船工，厨师，乐师是他接触到的最熟悉与安全的空间。都是社会底层的船员带着同情和钦慕对他平等以待，所以，他仅有的安全感依赖这艘船上的人与事。
从出生而言，他已经是一个孤绝之人。在他母亲将他放在游轮钢琴上的那一刻，就让他被迫的拒绝了融入人类社会的可能。
当世界都抛弃他的时候，你不要奢求他会主动融入。如同《东邪西毒》里欧阳锋避免痛苦的那个建议，杀敌八百自伤三千的那一句：“要想不领受别人拒绝你的失落，你就先拒绝别人。”
亲生母亲都拒绝他的存在，之后再如何的教育与感染，他心里都有一道迈不过去的坎儿。
况且，游轮一年四季在海上飘摇，无形中就形成了一个封闭的社会，每个人都把这里当作暂歇的落脚点，不会带有过多的感情。他们懂得在枯燥的时间里及时行乐，于是可以用钢琴取悦所有人的1900在这个地方就是人人都爱的存在。1900却不敢保证他下船以后，他还是不是那个人人喜爱的存在。
陆地上太多诱惑，太多分散人们注意力的东西。尤其是爵士乐鼻祖那次来势汹汹的拜访，本意是取悦自己和别人的钢琴与音乐，在陆地上人们的眼里，带着如此强烈的胜负荣辱，甚至带着杀伐决断的凛冽。1900自信可以在游船这个自己的主场，在自己最擅长的音乐的领域唯我独尊，但是，其他呢？
1900因为被遗弃的境遇，拥有着比旁人更加强烈的自我保护意识。而游船成为他保护自己也限制自己的一个躯壳。他只有在这个区域里才能完整的展现自己全部的激情和温柔，而一旦突破这里，失去这层壳的保护，他那敏感而脆弱的心与灵魂，是在陆地上的世界萎缩，还是变得像杰尼一样咄咄逼人，都不是他所期望的生活。
斗琴：按东方哲学，其实还没有比，杰尼就已经输了！
东方人讲求不战而屈人之兵，所以，遇见大小场面一定要保持一种平静的外表。不管输赢如何，最起码表面上要装出泰山崩于面前而面不改色的气势。
这一点上，杰尼那种咄咄逼人已经暴露了他色厉内荏的本质。在陆地上，爵士乐的开创者这个称号让杰尼不可一世，而所累积起来的财富与名声是他所能依赖的唯一凭借。
但是，说到底他还是缺乏足够自信的。所以急于在世界的犄角旮旯里找到对手，用击败对方的方法，来肯定自己的能力。
可问题是，音乐这种极端主观化的东西，很难用技巧还是感受来一言定输赢。
1900从小生活在一个真空的环境里，所以他心里很少有胜负欲。从头到尾，他其实是逃避这种针锋相对的比试的。他心里，音乐是取悦大众的途径。所以，他用圣诞歌曲来抚平观众的情绪，用第二轮重复杰尼的作品来向感动了自己的杰尼示好和致敬……
可惜，杰尼认为他短时间一字不漏的重复是在炫耀他的技艺，进一步的羞辱他，反而激怒了杰尼。至于观众，观众只在乎输赢，而不是刚才的乐曲有什么不同之处。
直到第三轮的比试时，杰尼那种疯狂激怒了1900.一番疾风骤雨的连弹，杰尼用烟灰不掉的稳定和精准，激发出自己最大的骄傲。而1900放弃了舒缓和放松的状态，更加疯狂的投入其中，技巧上他碾压性的赢得了胜利，可是骨子里，1900被事态逼迫得偏离了初衷。
所以，他孩子气的赢得了比赛，但是心里并没有为此觉得欣喜。他不懂这一切改变的原因是什么，他只能归结为“该死的爵士”。
有关爱情，他真的爱过那个女孩
在音乐公司前来采集1900的琴声的时候，因为缺乏灵感，1900一直不能交出合格的答案。而上天的启示下，爱神在那一段时间短暂的降临在懵懂的他身上，给了他此生他唯一的荣光。
窗外那个女孩纯净的脸庞，像阳光一样在舷窗投进阴暗的船舱里。点燃了1900懵懂的爱情。那一刻，真的是一个情窦初开的少年那一刻的心意萌动。
如此姣好纯澈的面容，在1900这些年见识过的那些在旅途里风尘仆仆的旅客里是绝无仅有的。那一刻，初恋让1900点燃了创作的激情，心随意动，谱写出他今生最好的作品。但是，如同情窦初开的小男生一样，1900一直没有勇气对着女孩子告白自己的爱意。
他一直在关注女孩的一举一动，但是女孩明显陷落在自己的思绪里，对于这种近乎于监视的关心毫无察觉。
1900想用自己最好的成果去打动女孩，可是，总欠缺迈出最后一部的勇气。就算是最后追下船，想要将唱片交给女孩作为最后的念想，可惜，女孩和他注定是两个世界的人。
1900喜欢这个女孩，除开情窦的自发之外。她那种遗世孤立的气质是关键。从头到尾，和那些想要在美利坚大地上开枝散叶的移民所不同，她带着不知名的哀愁与忧郁。没有那么急迫，甚至带着对于未来生活的不确定，所以一直愁眉不解。
这样不同于他人的气质，是吸引1900的主要原因。某些时候，1900把她当作了自己灵魂契合的人物。可是，从头到尾，他没有勇气去证实女孩的真实心意。很多时候，女孩其实更加世俗化的细节被他忽略，或者被旁人所打断了。
所以，女孩拒绝收下那张聚合了1900最温柔心意的唱片，是一种情理之中的必然。女孩在乎的是陆地上生活的前景，1900心里逃不开对于陆地的恐惧。两个人所追求的其实一直是两方面，注定如同懵懂时期的那些没有结局的单恋，只能作为最美好的记忆用来凭吊，而不能拥有！
出生的自我怀疑，对于陆地上生活的抗拒，初恋的失败，斗琴等让音乐扭曲他的理念，进一步让1900觉得陆地上人们不会接受他音乐理念……一切因素叠加起来，使得这位天分高如天才，心思却单纯如同孩童的钢琴师拒绝了登上纽约城见证世间繁华的诱惑。
他决然的斩断了自己最后一丝向往，把自己留在过去的辉煌与恣意里。他单纯的将音乐认定为舒缓世间人们感情的安慰剂，没想过用它来获取世间任何功利与利益。他确定自己为演奏而生存，以这艘逐渐老久的游轮为栖身。
直到二战之后，现代社会的崛起，老式欧洲风情的沦落。到此刻，1900的理念与存在，都已经成为被时代所抛弃的必然，如同那艘必然被销毁的大船，只能用死亡来与世界做最后的结局。
庆幸的是，纽约城的某个阴暗的角落，有唱片留存下了他的音乐，有一个穷困潦倒的乐师还记得他的故事，并且，愿意讲给更多的人听。
只要有人记得，1900这个从未存在政府文件里的人，就依旧活在人们的心间！