长安瘦马 | 瘦马读诗｜李自国、王跃强的诗

李自国的诗
 
诗人简介：
 
李自国，笔名西村，中国作家协会会员，国家一级作家，《星星》诗刊编审。已出版诗集《第三只眼睛》《告诉世界》《场—探索诗选》《生命之盐》《西村诗话》《行走的森林》《2018一2019我的灵魂书》《骑牧者的神灵》（中英文）等14部。作品入选百余种选集，获四川省文学奖、中国第三届长诗奖、新诗百年优秀作品奖、郭小川诗歌奖等。

与祁连山下棋
 
高高在上的祁连山草原
是上帝摆下的一局绿草如茵的棋盘
日、月、星、辰，点缀其中
车、马、牛、羊，自然就是
任人摆布的棋子，却厮杀鏖战上万年
 
我和它在线对弈着，人生是一盘
下不完的棋，输赢都是
一介草民，都是水中花、镜中月
而游人如织的走卒里，祁连山
下着一盘更大的棋，连年炮打江山
直捣黄龙，江山已成仙山，英雄
已是狗熊，排兵布阵的旧时光
令我的滚滚红尘、疾病与咳嗽、高反
输给了雪山草甸，输给了
珍贵的祁连药材，而剩下
蜚声中外的远东第一大牧场
连同我的天心意缘，赢回这局
仙境般的祁连人间
 
   （原载《绿风诗刊》2020年第5期）
 
长安瘦马：
 
只要用心体会，你会发现一首诗里蕴藏着诸多的信息，在一个诗歌内核中会裂变出许多个诗歌的分子，诗人正是用这分子把诗歌的主旨一层层包裹树立起来，或光鲜亮丽或深沉厚重；而读者面对一个标题或者看似漫不经心的一行诗句，就会触动心灵中隐藏的、遗忘的往事和情感，并被激活喷薄出来，继而抽丝剥茧细细阅读，这样便在瞬间完成了诗歌和读者的精神交流，诗人的诗歌也就完成了神圣的使命和意义。
 
眼睛驻足在李自国的《与祁连山下棋》，就是因为我突然想起了被自己丢失的一首诗，若干年前我去陕北，汽车行驶在黄土高原，山坡山上群羊在吃草，白色的羊、黑色的羊，远远望去像围棋在行走，回来写了一首诗，其中两句我还记得：“我执黑/在苍天下做活黑色的眼”。霎时，一种高昂和雄浑在心底升起、一种诗意的激荡和雀跃在胸腔里直往上撞。
 
李自国的《与祁连山下棋》这首诗，内在包含的信息量就巨大，他囊括了历史的、现代的、自然的、人文的、个体的元素，将祁连山喻为对弈的棋友，杀伐用张、纵横捭阖，有历史的回眸思辨、有现代的美好勾画、有个体的人生感喟。诗人正是用这一层层、一簇簇枝叶，将诗歌推向了一个厚重而又明快、激荡而又平静的诗歌高地。
 
提起祁连山，喜欢诗歌的我首先想到的是“天苍苍，野茫茫”的莽阔、想到的是“失我祁连山，使我六畜不蕃息”的悲切。诗人也是由祁连山的历史战火写起，如今的祁连山已经完全不是历史上的那个地域概念，诗人不仅仅是简单的慨叹，他还有诗人纯良的诉求，“连同我的天心意缘，赢回这局/仙境般的祁连人间”。至此，诗人毫不掩饰内心的情感，由个体的小情绪的抒怀转换成人类命运的大情怀，陡然升华了诗歌的主旨思想。
 
宏大、细小、宏大，这个六个字或许可以概括《与祁连山下棋》的诗歌脉络走向，而我在阅读诗歌时往往会忽略诗人的技艺上凌波微步，注重诗人的情感以及思想的表达。《与祁连山下棋》这首诗最令我惊奇的是立意上表现出的气魄，《与祁连山下棋》，仅从标题上看就彰显了诗人不同凡响的诗胆和襟怀。观棋不语，每一位读者或许。
 
2020年12月7日
 
王跃强的诗
 
诗人简介：
 
王跃强 ，《中国诗人》杂志社社长。著有诗集《词语的拂晓》等多部，诗歌作品多次获奖并入选30多种重要诗歌选本，主编《中国民间诗歌读本2018诗歌卷》。

我们是见风就疼的时间
 
我们是见风就疼的时间
走过的河流，都叫逝去
我们在岸边叩首隐居
不回头，也不喊叫
只在流淌中抵达或者遗忘
流水留得住天，留不住山
我们握紧了瞬间，漏掉了永远
 
匍匐在泥沙和落叶中
我们是见风就疼的时间
不敢惊扰——
血液里的红鱼，悬崖上的鹰眼
我们不能在刀尖上否认自己
不能在大雾中互相指路
总是伤口还没缝上，幸福就已做旧
 
我们不爱江山，泥土还是流失
我们不爱落日，黑夜照样盛开
我们不爱死亡，葬礼追着跑来
 
长安瘦马：
 
有时候，在诗歌的状态下，我觉得时间是不存在的，以我个人的体验，那些逝去在时光里的人和事，他们不是已经发生，而是正在发生；有时候，我觉得人是在大钟指针上吊下来的蜘蛛，好像给时间加一分重量，时间就不再行走或者前行缓慢。
 
王跃强的《我们是见风就疼的时间》，恰巧暗合了我对时间的冥想，白驹过隙，千年也只一瞬，佛家称作“刹那”，一念中有九十刹那，一刹那又有九百生灭。我们都是凡夫俗子肉眼凡胎，在刹那中体验“九百生灭”的悲欢离合，感悟人间的薄凉冷热，从这个层面说，诗人笔下的诗歌就是诗人通过人生的体悟写下的偈语。
 
在这首诗里，王跃强的体悟是疼痛的，好多诗人的体悟都是疼痛的，只不过王跃强没有将疼痛停留在个体的长吁短叹和悲鸣呼号上，他投放的视野更为宽阔辽远，而落笔处犹如一碗墨猛然泼在宽大的宣纸上，然后再进行勾勒。这就让《我们是见风就疼的时间》这首诗具有着大多数人的共性和共鸣，在一个醒目的的标题下，通俗的语言直抵人性的“善恶”，奔涌的诗情翻滚起人间百态的浪花，智性、理性、灵性、悟性，不是通透使然，而是在压抑着一腔愤懑和跌宕的背景下进行着的娓娓诉说。
 
王跃强的诗总是能在直白通俗的语言中编织出诗意的美，在他众多清新秀美的的诗中这首诗显得凝重一些，在这里我的目光聚焦并不是他文字里呈现出诗歌艺术的陶钧和打磨，而是他思想层面的深度和广度。“我们是见风就疼的时间”，没有错，我们就是时间，我们就是时间里那些疼痛的故事，时间是不灭的，就像我们的祖先，他们消失在时间里了，但是他们没有消亡，即便他们变成尘土，在土地里把有限变成了无限，有限的是他们生命，无限的是我们的接续，并且循环往复接续下去。
 
如此，这是一首揭示有限和无限的诗，在诗中我们的苦乐和悲欢，都是时间的陷阱，我们深陷下去，疼痛，但乐此不彼。
 
2021年1月30日