​刘宏宇：一路走好是要往哪儿去

一路走好是要往哪儿去

【杂念】

---

刘宏宇

一路走好——似乎成了这个时代对逝者的“肯定不错”的“祝福语”。

5月22日，袁隆平院士逝世，举国悲恸加遗憾。

作为袁老的推崇者、敬仰者，我更感到的是“遗憾”。

理由很充分——袁老之后，再会不会还有他那样的科学家，不敢祈望。这种情感，应该叫做“遗憾”。至于悲恸，说句不怕挨喷、不怕被大卸八块的老实话，还真很含糊。

有什么好悲恸的呢？

九十多岁，算得上“天寿”了。依我对袁老的想当然地“理解”，大概齐，老人家临终时，多半是会惦记还有什么工作计划没搞定，并因而抱了多多少少的遗憾；很难说会不会想到他去世了人们能有多么悲恸。一个毕生都想造福苍生的人，大抵未必会希望身后会引起多少人多么多么的悲恸，正如在生时也未必希望（或说“追求”）多少感恩和推崇，而更可能希望人们会因为他的所作所为而摆脱不幸，继而幸福，以及，愈发幸福；还有就是，那能让更多的人摆脱不幸，继而幸福，以及，愈发幸福的事业，后继有人。

所以，作为真心推崇、敬仰袁老的生者，我倒觉得，把那份不管是真是假，也不管多轻多重的悲恸，置换成后继有人的希冀，或许更是对逝者的纪念和告慰。

看见个视频帖子，表现一大帮子青年人追逐袁老灵车，一路撕心裂肺呼喊“一路走好”；帖子很标题党地点缀出“女青年”字样，还“点睛”般提到“当今中国青年”，用“女”字吸引人去点击、观看，然后让观者体会“当今中国青年”是怎样怎样……

怎样怎样啊？

早干嘛去了都？！

袁老在世时，怎不见尔等执着追随？！！

这种作秀般的呈现，想要表达什么？

如果再是这样的作秀，连表演者自己都信以为真，所谓“当今中国青年”，又是怎样的？

假设——只是假设——袁老去世了，大批青年铮然表示要投身袁老树立并赋予终身的事业，也就是“农业”，似乎才可以说是青年一代的积极表现吧。

而事实却是，凡沾“农”字的学科，当今中国青年大多避之唯恐不及。

奔跑着、撕心裂肺喊“一路走好”的那些人（假如真的都是青年），会不会有一个自愿投身“农”字口儿的？会不会有一半儿都憋着劲有朝一日当上公务员？

至于拿袁老这样的人物去比较“明星”的帖子们，就更奇葩到让人无语——科学家，无论哪个时代、什么社会形态，都跟“明星”没有可比性的好不好！

简单打比方——比如在英国，某些人（包括青年），既喜欢霍金，也喜欢憨豆先生，但肯定应该是两种完全不同的喜欢。一位青年或者一群相熟要好的青年，去聆听霍金的演说，是抱着什么样的心态，会如何穿戴？同样的他们，去看憨豆先生的演出，又会是抱什么心态，如何穿戴？想必，只要条件允许，都会是不同的吧。

之所以举例英国，没什么别的意思，只是话比较容易说。换在中国，这种比较大概没法成立，因为关注明星、场场必到的人群，大概跟关注袁老、深知其事业和成就的人群，交集很少。这很少的一部分人里，或许就有视频帖子里追着灵车跑、撕心裂肺喊“一路走好”的那帮子。想象一下，如果他们“崇拜”的明星死掉了，又会是怎样的追逐以及“一路走好”。

一路走好——似乎成了这个时代对逝者的“肯定不错”的“祝福语”。

说着、写着、跟帖着、哭着喊着，都觉得再“自然”不过的“一路走好”，有没有谁想了哪怕一秒钟：一路走好是要往哪儿去？

对这个问号，很可能大把“一路走好”的会登时作答：废话吗不是，当然是去天国了！

那么——天国为何？在哪里？

一个生命个体生物学意义上的“消失”或说“结束”，之后，就是去往了“天国”？

真要是信了这话，那咱们大几十年的唯物主义教育，岂不成了天大笑话？！

不信的话，为什么要这么说？这么“祝福”？而且，是对一个科学家、伟大的科学家！

不管出于怎样的善意以及无知，总觉得，对于我们这么一个从来都没有足以“权威”整个社会的“神化宗教”的民族，“天国”这个词汇，有那么点儿虚妄的不怀好意。尤其是在愈发（至少也是“应该愈发”）理解并尊重科学的青年人群体中！

退一万步——就算有“天国”，没去过，怎知究竟是什么样？甚至，也未必说得清“一路走好”的那“一路”是怎么样的，以及，怎么才算“走好”吧。反正，换了我是那个“走”的，刚刚“启程”时，后面那么大一群踢踢踏踏追着跑，还嘶喊着，不会觉得是在“走好”。

再退一万步，一路走好，之后呢？没“走”的人们，可以为已经“走”的，做些什么？

希望不是喊完了、哭够了、跑累了，然后就结束，就“礼成”，就“完事儿”了，再然后，该怎么还怎么，没有真正的感悟和多少改变点儿什么的决心。

希望而已。

倒是以为，对于如袁老这样一位伟大的人，有人诚挚继续他的事业，有人诚挚希望他虽死犹生地“伴随”着那个事业，更真实，也更有意义。

那些追着灵车跑、嘶喊“一路走好”的人里面，只要有一个，不管是男是女，甚至也不必计较是不是“青年”，能从此做些能告慰逝者的改变，或者坚持能告慰逝者的坚持，就好！

那个人，如果有的话，后来，像曾经的袁老那样，孜孜不倦、不计名利地盘桓在田间地头，倾注于那份实打实的事业，或许，会在偶尔小憩时，仿佛看见袁老就在旁边，给ta赞许和鼓励的微笑；ta用心告诉袁老：我当年送过您，看，我在干呢，我愿意干下去，并且，能做好……欢迎您时不时就来看看……

我不是那个人。我不知道，真有那么一个人的话，会不会是我想象的那样。但我知道，如果有机会是我成为那个人，更会冀盼袁老可以经常出现在思绪中，提点我、鞭策我、教导我，而不会想让他老人家“一路走好”地去到根本不知所云的哪里。

2021初夏于北京栖醇阁（听风楼分号）

作家荟启事