(启书有益)春风衣我，其病若何
如果从一月十二日（周二）深夜突然腹痛算起，到今日（十五日），算是在“高档消费场所”滞留了四天。
实际上，病征是早就有了的。数月前，就开始左侧腹隐痛，俄而持续数分钟，间断往复。以我三年前的病史，足以自我诊断，一定是肾结石复发了。
病因也十分明确。与其说是因为工作的特殊性，不如说是对待工作态度的特殊性。长期坐在办公桌前工作，长期加班、熬夜，不运动、不喝水，导致钙、草酸、尿酸、胱氨酸等晶体物质在肾脏异常聚积，进而形成结石。
虽然是一粒主要成分为钙的结晶，但其价格，或者说为其而消耗的价值，远在黄金、钻石之上。
作为一个能够在厕所门口打望一眼又马上转身出来写材料，连上厕所都能瞬间忘记的人，作为一个下班到家后先上厕所后喝水的人，还指望有空喝水和体育运动？
即便是别人信，我自己都不信。
于是，依靠“丰富”的知识经验，自拟良方，用以自疗。购买了好几袋金钱草冲剂、肾石通颗粒。计划中是，严格按照说明书，每日三次，每次各一袋。实际操作中，则成了每日以忙碌程度和是否记起为标准，可能是三五次，也可能一次也没有，完全毫无规律可循。只是在突然想起时，就猛喝两大杯。
这个肾结石是十分有个性的疾病类型。不发作时，基本不构成任何影响，足以忽略到它的存在。一旦发作，则有好多表征让人误以为可能立即要命。
那种从腹部深处表达出来的刺痛，可以让人瞬间冷汗直冒。医学上将疼痛划分为十二级。等级最高者，是分娩痛。肾结石仅位于其次。疼痛发作时，主要是因为结石排泄过程中导致输尿管痉挛，肾脏积水，疼痛呈阵发性绞痛，向下腹部膀胱区及后腰部放散，同时有血尿，还伴有恶心呕吐胃内容物。让人苦不堪言。
断断续续用药可能接近大半个月，随着治疗的开展，疾病果然迁延。侧腹疼痛时间间隔开始缩短，持续时间逐渐延长。已经开展慢慢地影响工作，会在认真工作中，突然就来一阵刺痛。
最让我惊惧的是，竟然发现小便颜色不对，仔细研究，有血。但，我没敢对家人和同事说。
隐忍不发，最终还是被发现了。关心我的领导和同事问：为啥最近气色很差，面容憔悴？并友情提示：身体是自己的，要尽快检查，早发现，早治疗，早康复。
道理都懂，关心的话也确实温暖人心。但实实在在的工作任务却一点同情心、怜悯心也无。该来还得来，完全不能拒绝。如同既往一般，稍微出去转一个身，办公室桌子上一定会堆放好几份甚至二三十份文件必须处理。
家里人对我的行为十分迷惑不解。不止一次的问，同样的工作，为啥有人就可以天天喝茶、睡懒觉、逛街？你却身体不好也不能消停？甚至还质疑我完全有可能在“主动揽事做”。情况太过复杂，我无言以对。
除去目前同时联系两位县级领导、差不多二十多个重要部门不说，竟然“沾染”上了新冠肺炎疫情防控“要命”的任务，且足足一年没有脱身。所经手处理的文件，已经装满了一个标准的二米高铁皮柜。
职位其实低微。与上级相比，我处理的文件其实更少。与同事相比，我做这些任务其实不比他们细致，更跟不上和离不开他们的初始努力。如此一想，任务是大家的、是团队的，不在乎多我一个、更不能少我一个，本职工作做好就行了。
十二日，如同往常，晚上十点过“准时”下班。晚餐后，在书房继续敲键盘一阵，换衣就寝。脑袋刚刚贴上枕头，下腹开始剧痛，继而越发强烈。数分钟后，竟然口不能言，汗水逐渐浸染衣衫，继而开始双手发麻。上下蹦跶、身体蜷缩舒展，完全无济于事。
情急之下，只得果断驾车前往最近的妇幼保健院。艰难地通过比既往长达数倍时间的红灯，被电话从被窝中叫醒的医生早已等在诊断室。
超声检查诊断初步判定，有一粒直径大约一点五公分的结石，卡在了左侧输尿管下端狭窄部位。还好，暂无大量积液。
当务之急，是镇痛解痉。遵医嘱由护士间断注射三只针剂后，稍微缓解。过程中，医生主动帮忙联系可能具备处置结石能力的民营医院，以及区人民医院。可惜，夜已深沉，科室工作人员早已下班，设施设备无法启动，必须在第二天上班处理。
注射完杜冷丁后，医生提示，副作用反应严重。我感受到困意逐渐袭来，果断下楼，迅速开车回家。
麻醉中的神经反应十分奇妙，竟然一夜无梦。
十三日清晨，疼痛继续发作。夫人陪护我去往医院的路上，电话不断。我必须主动联系单位领导请假，还得告知同事有事情需要耽误，手中未来得及处理的事宜必须一一妥当交办。慌乱之中，竟然驾车在医院门口的公路上转了两圈。
严格按照医院内部管理规定，测体温、亮健康码后，得以顺利进入。
工作人员启动绿色通道，径直安排挂号，CT检查，病情判断与昨晚基本一致。两位医生会诊后，建议住院治疗。
新冠肺炎疫情形势依然严峻，作为全市治疗该病的定点医院，执行制度要求十分到位。
所有住院患者，必须严格接受体温监测、核酸和血清检测、胸部CT等，并详细询问近期旅居史、工作史，排除新冠肺炎。严格限制一人陪护，必须接受核酸检测。住院期间，严禁亲友进入探视。
在院区发热门诊不远处，有单独小间，执行核酸检测任务。我看里面的操作人员全副武装，身着防护服，双手在特制的手套中伸出进行样本采集操作。我好奇地问她。得到是信息难以置信：她竟然每天要在这样狭小的空间工作八个小时，只有在中途乘着没人的时候，才可能稍微出来透下气、上下厕所。而且，周末照常上班，一个月能休息两天。
在与医生的交流中，顺带被普及了一下知识。目前医疗技术条件下，针对肾结石实施治疗，主要有四种方式可选。
一是保守治疗。主要是选用金钱草、肾石通等中成药物，常规饮用，配合多运动、多喝水。必要条件下，以药物方式镇痛、解痉。这种疗法的优势是，费用低廉，简便易操作。适宜于疾病稳定未发作期。但其治疗周期相对较长，基本是以数月为单位，减小缓慢。
二是开腹手术。类似于产妇生产，在腹部打开一个口子，直接取出结石。其优势是简单粗暴，有助于彻底清除结石，确保无残留。但其具有严重有创性，机体损伤大，失血量大，留有疤痕。且住院时间长，患者短时间内预后较差。在超声及内窥镜技术尚未得以推行的时代，被普遍采用。目前，非必要紧急条件下，已经不再倡导。
三是内窥镜手术。这是超声和光学技术高速发展并得以临床推广应用的高科技产物，经尿道方式进入，直达病灶，直接钳夹取出或者以激光方式击碎后取出。其优势是直达发病点，操作直观，损伤较小，出血量几乎可以忽略不计。尤其是特别适用于结石嵌顿较深部位。缺陷是必须在尿道置入扩张管，防止尿道塌陷闭塞。扩张管属于非可吸收材质，需在术后约两月内及时取出。同时，该治疗方式由于科技含量高，需要高段位手术医生操作，因而费用较高，接近五位数。
四是体外冲击波碎石。依托透视辅助，以超声冲击波方式，靠近结石嵌顿皮肤表面，单一疗程连续二千五百次体外冲击。其优势是无创，几乎无出血。适宜于靠近浅表嵌顿结石处理，效果直接，费用相对低廉。但由于个人条件以及配合度的不同，具有一定的失败几率，可能接受二次甚至多次后续处置。
经反复权衡利弊，为稳妥起见，我决定首先选用第四种方式。如无效，则选择第三方式。
接受体外冲击波治疗干预，需到市中心医院本部。医生主动帮忙联系了市医院的科室负责人，并约定了时间。
次日早晨，按时到达后，顺利排队，入室处置。医生介绍说，我选择的是最适宜的治疗方式。在告知注意事项并指导体位摆放后，经历了漫长的一个多小时，操作完成。
离开时，详细的告知我生活和自我监护治疗注意事项，要求养成良好习惯，每天足量饮水，坚持运动，并告知随访时间，简直是关怀备至，让人倍感亲切。
回程途中，疼痛难忍。但较之于之前的撕心裂肺，还处于最大化耐受范围内。达到病房后，护士早已准备好解痉液体，输入后，逐渐缓解。
我一直有一个奇怪的习惯。当遇到心情低落，或者挫折时，我会选择去往那些极端的地方，思考人生。比如墓地、比如殡仪馆。当然，最多是还是医院。
在这些地方，有随处可见的生老病死，有随处可见的悲欢离合。将其与暂时遇到的挫折对比，不可同日而语。我用这种方式，寻求心理上的宽慰，提升战胜困难的信心和动力。
但这种加入者和旁观者的身份，有一个重要的前提，我毕竟是一名健康者、局外人。
仔细想来，距离此次最近的一次“住院”，是在约两年前，以家长的身份，陪护生病住院的新生小女儿。
以陪护的身份和以患者的身份“住院”，感受截然不同。
所有的手续，都是在护士的引导下或者直接代为办理，房间里随时备有开水。该用药时，及时前来。即便是在人静的深夜，亦会来查看是否休息熟睡，是否把空调开到适宜温度，是否被子滑落……迷糊之中，我感觉到护士轻轻地帮我支起了床边的护栏。
早上有护士过来帮忙收拾房间，清理整顿放置错乱的物品。医生按时巡房，每日过来两次，询问感受情况，了解治疗需求，主动答疑解惑。
我有些怀疑是因为我和医院部分医生熟识，或者是工作岗位、职业的因缘，导致有如此舒适的待遇。于是乘着没有用药，身体状态良好的当口，出去打望了几圈。发现不单是对我，这些医生护士对每一名患者，都有着相同的耐心细致。完全没有因为熟识与否、年纪大小、经济条件、社会地位等，而刻意地区别对待。
护士站对面的公示栏上，有着好几位近日出院患者留下的感谢信和祝福语。用歪歪扭扭的字体，写在便签上，顺手粘在原有张贴资料表面。这绝对不像是护士所为，因为没有一丝刻意和做作。
我原本奢望可以利用生病住院的充足理由，暂时脱离工作，享受片刻清净。但依然前瞻性地延续了一贯的作风，带上了笔记本电脑，还有手机充电线。
实践证明，我的做法是完全正确的。因为，有电、有网的地方，就有江湖。
电话如同往常一样随时响起，丝毫不见减少，反而有增加趋势。之前有些能够当面表述的语言，此刻都成了电话沟通。
签文件的事情，暂时可以委托别人代劳，但这无疑增加了对方不少额外的负担。
而审文件的事情，则完全必须自己执行。即便是在疾病最初发作的深夜，也有同事打电话，要求帮助审阅急需发布的文件材料。痛得撕心裂肺的当口，我忍不住埋怨甚至打骂了几句，透出各种不耐烦和抵制。
次日清晨，仔细回想起来，越发觉得不合适，果断打电话致歉。还好，对方理解，并不计较。
手上扎着输液管，被子上放着电脑，毫无违和感。
与其说是住院治疗，不如说是换了一个地方上班、加班。幸好医生护士都了解我的工作，并没有丝毫责怪，反而轻轻地带上房门，以免电话声音打扰到其他患者。
正是得益于医院特殊情况下禁止亲友探视的要求，反而创造了有益于工作的空间。四天下来，处理了通知、请示、情况汇报、会议方案等各种文件不下三四十份，中间有差不多一半，需要逐字逐句完成修改处理。
平心而论，倒不是标榜自己有着如何优秀的敬业精神。而是确实无法有条件偷懒。所有的同事都在忙碌，有何理由自己偏居一隅静心修养？更何况，在这种特殊的条件下仍然求助，对方一定是寄予了很大的期望，或者是很有必要急切寻求帮助。这种情况下，有何理由忍心拒绝。
每每听到同事打电话说“我知道你不方便，但是……”，就瞬间失去了拒绝的底气。
医护人员是十分劳碌的。仔细观察，发现竟然十分有规律。早上七点上班，晚上十二点下班，部分人员早上七点下班。在他们手中，握着的是患者的健康安全，一不小心，可能就是人命，一点也不敢马虎。
忽然想起，大约在半年前，有次领导召集疫情指挥部会议，偶然提到这家医院的服务能效。大家竟然无一例外地予以批评，导致参加会议的副院长情绪十分低落。
回想起来，我们当时的唐突实在不该。且不说医院的门诊大楼当时刚刚交付投用，人员还不够完整齐备。而且作为同样是为人民服务的我们，不应该只是一味批评，而需要提出合理化的意见建议，并创造条件予以支持。再退一步说，大家并未切身感受到医院的服务能效，而只是以自己的直接判断来评价问题。呈口舌之快，并未顾忌实际情况和对方感受。
近距离接触数日，我才发现医护们的辛勤，远远超过设想。
物欲横流的社会中，其实很少有人在得到救护后，能够当面对其说上一声真诚的“谢谢”。以为这只是一宗商业上的金钱交易，却忽略了背后的人情冷暖。
通过在护士长的交流得知，这种职业的特殊，导致不少优秀的医护人员失去了恋爱的机会，目前还处于单身状态，其中大部分是品行优异的女孩子。
医护的职业，并未赋予必须要给患者以温暖。而人性的光辉，却催发他们自发地作为。
疾病治疗，于我而言，或许只是一个段落。嵌顿在输尿管的结石是否已经完全消失，还需要半月后再行复查。中间必须严格遵照医嘱，服药、锻炼，养成良好生活习惯。更何况，双侧肾脏内部，还有三五颗已经探明的直径在半公分左右的结石，随时可能发作。
病时急切求医，病愈顺其自然。这是很多人都有的通病，我自然也不能免俗。搞不好，“生意”一忙，又会给忘记了。
而今，此次治疗完结。优质的医疗资源，必须让更多需要的人享用。而我，竟然对这个疗养联合加班的所在，有了特殊的感情。
致谢温暖。顺带祝福自己，祝福友人，也祝福医护人员，如果可以选择，宁愿有更多的金钱、有更多的时间、有更高的地位，也不要有丝毫的病痛。
如是，岁月安好。
2021年1月16日