并非你以为的“雅”——浅谈宋诗的审美特征

这个问题有点大。

首先我们要搞清楚什么是审美。

有朋友认为就是我觉得好，大家觉得好就是审美——这当然是对的，但是何为美，实际上是一种个人的看法，大众审美观只是在集中了大多数意见之后做出的一种社会公约。

关键是，不同时期，不同地域，不同人生经历，不同思想流派会体现出不同的世界观、是非观，进一步影响审美观。

唐朝以胖为美，当下以瘦为美。大家都是中国人，你说这个审美为什么截然相反呢？

这个例子可能比较远，我们就拿宋朝的诗歌举例子。从晚唐流传下来，北宋初期诗歌分出几个流派，崇尚白居易的“白体诗”，崇尚李商隐的“西昆体”，崇尚姚合贾岛的“晚唐体”，你说他们的诗歌审美能一致吗？

为了反对过于高深晦涩的，一些学问家搞出“太学体”，专门针对“西昆体”，结果物极必反，又钻到另一头鄙陋晦涩的牛角尖中去了。王安石在罢相隐居时期的“半山体”，算是堪堪触摸了中唐诗歌的头脸，一举站上了宋诗的最高峰。亚军是苏轼，季军是黄庭坚，开创了“江西诗派”，学习杜甫走拗律体的路子，最终还是故步自封，差一点让诗在词牌的昌盛中断了血脉。在陆游爱国诗风独力支撑下，南宋四大家从江西诗派冲出，范成大、杨万里走上了幽默诙谐、自然朴实的路子，间杂着理学诗讲讲大道理，南宋诗到这里才算混了个不错的收尾。

宋朝的诗坛是个流派纷繁复杂，各自主张的时代——这也是开始了以人分派的文学创作时代，而不像魏晋南北朝时期以作品风格来区分流派。

所以你说要分辨出宋诗的审美特征，是个极其复杂的工作。

有朋友说，宋朝的文化审美，不就是一个“雅”字吗？

确实如此，但是“雅”是宋朝整体文化审美，而诗的审美早就在晚唐，甚至在南北朝宫体诗时期，就已经“雅”过了。甚至在词牌取代了诗的娱乐功能之后，宋诗已经有些过于“雅”了——“雅”到老百姓失去了创作热情，所以才会在南宋初期词牌开始豪放起来后，差点断代。

所以，如果是从这个角度讨论宋诗的审美的话，不仅仅是“雅”，更重要的是还雅入俗，以俗为雅。苏东坡以诗为词，是为了打通词的上层题材空间，而降低诗的“雅”，让它们更多地融入生活，其实是宋代所有诗人都在做的事情。

我们读宋词，美轮美奂，高雅得不得了，以为宋朝就是个人人都是文学家的时代。但是我们读宋诗，特别是后期的南宋四大家，诚斋体，就会发现，宋人在写诗的时候，心是细了，但是写的都是生活小意趣，甚至能在生活中写出哲理来，有些则过于空洞，只有文字浮华，缺乏唐诗的气象。

这就是为什么林黛玉不让香菱学陆游诗的缘故。

这种雅，是不接地气的雅，虽然南宋诗人开始将这种雅带入生活，但是毕竟不如唐诗的大开大合、意象纵横来得惊心动魄，打动人心。

初学写诗要学唐诗，走情景交融，意气发散的正道，有了一定层次的时候再学宋诗，但是要学的是文字精工，而不是格局狭小，要学的是机锋灵动，而不是枯燥无味、浅白流俗。

所以宋诗虽然也雅，但是从诗歌风格的变化来看，宋朝诗人是极力将雅俗化，用生活激情来丰富创作，延续被词牌取代的诗之命运。

以俗为雅，雅俗相融就是宋诗的审美，这和宋代整体雅文化虽然不相悖，但是得不到世俗助力，也是宋诗不敌词牌的原因之一。

假如宋朝诗人把诗都写成词牌那样袅袅娜娜，审美倒是相符了，可那将会是一段多可怕的诗歌史啊。