人生不过三场雨
在中国历代诗人词家的笔下，绵绵的细雨常常是和无尽的愁思联系在一起的，彼此之间还难舍难分，比如李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得？”的孤凄愁闷，比如李重元“欲黄昏，雨打梨花深闭门”的春闺怨愁，又比如晏殊“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上潇潇雨”的流连愁苦……可以看出来，把霏霏飘洒的小雨下在黄昏这个要命的时候，对于许多多愁善感的文人来说，绝对是一件十分残忍的事情。
但有一个人就没那么矫情，他不是沉浸在雨中无边的惆怅与忧伤里不能自拔，而是淡然地“听雨”。在“听雨”中，他以极具画面感的形式把不同阶段的人生感悟轻轻勾勒出来的同时，也巧妙地概括了自己由少到老、颠沛流离、悲欢离合的人生道路，可以说写得是情感深挚却又举重若轻、言简意赅但也意境深远。
他，就是宋末词人蒋捷，和他的《虞美人·听雨》：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。
而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。
这蒋捷说起来也是个倔人。他生活在宋末的动乱年代，祖上是江苏宜兴的名门望族，南宋灭亡后，作为末代进士的他，深怀亡国之痛，宁可隐居也不去做官，并抱节以终。所以，他的词风格悲慨清峻、音律谐畅，多抒发故国之思和山河之恸，与周密、王沂孙、张炎并称“宋末四大家”。在他的许多词作中，多多少少都弥漫着一种叫做惆怅与忧伤的情感，这首《虞美人· 听雨》就是其中最具代表性的作品之一。
我们可以看到，在短短四句的这阙词中，前三句一句一个画面，就把他自己一生的三个重要阶段描画了出来：
少年时，那是一段意气风发、浪漫不羁的青葱岁月，灯红酒绿的歌楼上、红烛映照的罗帐里，有的只是道不尽的梨涡浅笑和缠绵悱恻，那一阵阵轻轻敲打着窗棂的夜雨，只会给夜晚增添一抹款款的温柔，没有雨反而会少了一种美好的意境。
中年时，却是壮志难酬、漂泊天涯的悲凉境况，江山易主，故国已不堪回首，让一腔的报国热忱无法达成，当客般行驶在冷雨绵绵的江面时，那只在萧瑟的秋风中凄凉呼叫着失群孤雁，难道不是和自己这个孤独无助、落寞凄凉的失国书生一样吗？这样的漂泊，哪里才是尽头呢？
老年时，双鬓已经斑白，经历过多年的漂泊和无数的悲欢离合之后，在静寂的僧庐之下，心中的旧梦早已被冷酷的现实所冷却，那些滴答滴答落在柴扉上的清越雨声，也已无法在心湖中激起巨浪，只能将思绪带向缥缈的远方。毕竟，一个人的强大，纵然能够经得起世间的一切苦难，也敌不过岁月这把无情的杀猪刀。
此时的蒋捷，面对那些已被风吹雨打去的愁苦与欢乐，虽然不能说无动于衷，但也无能为力、无可奈何，只好静静地任凭细雨“点滴到天明”了。而不得不说的是，词中所写的浪漫的歌楼烟雨、孤独的客舟江雨和静寂的僧庐夜雨这三场雨，也正好淋漓尽致地道尽了蒋捷的一生经历。
以听雨的感受来写人生的境遇和对岁月的感怀，可以说是蒋捷独树一帜的绝活儿。而对于时光的流逝和光阴的荏苒，蒋捷的写法也是相当地有一套，比如他的《一剪梅·舟过吴江》：
一片春愁待酒浇。江上舟摇，楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥，风又飘飘，雨又萧萧。
何日归家洗客袍？银字笙调，心字香烧。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
这阙词虽然是以“春愁”为核心，但语言浅近自然而又清新秀妍。其中最为惊艳的，就是“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”一句，在一红一绿之间，就把春光渐渐消逝于初夏这个过程恰到好处地表现出来，不仅有色彩的转换，更是时序的暗示，抽象的季节转换概念在蒋捷的笔下却变成了看得见、摸得着的鲜活形象，这也更容易让人感受到岁月流逝的飞快和人生易老的感叹。
的确，时间是无情的，它在不知不觉中飞快地流逝。时间也是公平的，它永远也不会去等谁。很多时候，我们总以为，会有数不尽的日子可以让我们从容地计划和任意地挥霍，殊不知，这种不停寄望于未来的做法，到头来却常常让我们追悔莫及，甚至后悔终生。
是的，人生一辈子，从满头青丝到两鬓飞霜，不长也不短，虽然可以征服许许多多的艰难和坎坷，但在时间面前却是如此的苍白和无力。我们可以的做也能够做的，就是把握好每一天，好好地珍惜那些发自心底里值得珍惜的，莫让岁月在叹息、遗恨中流过。因为当我们满头白发时，岁月依然翠绿如初。
对于蒋捷来说，人生不过三场雨。而你呢？