欧阳修：抱歉，我的书法真不行！
北宋欧阳修，这位一千年前的文学大师、治史专家、政坛领袖既是苏东坡的恩师，也是他仅有的偶像之一。
可是这么了不起的人物，一生中最不自信的就是写字了。
他说，“每书字，尝自嫌其不佳”、“恨字体不工，不能到古人佳处”……
看看他自嫌不佳的字——
欧阳修《灼艾帖》行楷 纸本丨纵25cm，横18cm丨故宫博物院藏
放大看得很清楚，这字怎么看，都得秒杀很多人吧。
欧阳修自认为写字不好，所以拼命写。
他说，单日子写草书，双日子写楷书，坚持他十年，应该就能成名了吧！
局部
欧阳修跋《集古录》丨 纵27.2cm，横171.2cm丨台北故宫博物院藏
可惜，欧阳修最终没能在书法上成就大业。
他说自己字写不好，很多人认为他这是谦虚。谦虚是一个方面，另一方面，是他有这种自知之明。诗文书画都是他年轻时的大爱，但他也认识到，自己不是那种天才型的人，于是偏重诗文，终成一代大家。
至于书法，还爱着，至于成不成家，也无所谓了。
欧阳修行书《局事帖》 23.6×9.8cm丨台北故宫博物院藏
欧阳修爱酒，一篇《醉翁亭记》千古留香。
但他在个性上，并非苏东坡那种畅达随意之人。
当年欧阳修做主考官，苏东坡那句“皋陶曰杀之三，尧曰宥之三”的想当然的潇洒，是忠厚老实的欧阳修永远难以企及的境界。
欧阳修楷书 致端明侍读尺牍 25.9×53.4cm丨台北故宫博物院藏
局部
虽然在书法上不敌苏东坡，但苏对欧阳的评价还是很高的：（欧阳修）用尖笔乾墨作方阔字，神采秀发，膏润无穷，后人观之，如见其清眸丰颊，进趋晔如也。
这是对欧阳修字如其人的评价。
朱熹则更直白地说：欧阳公作字如其为人，外若优游，中实刚劲。
欧阳修《谱图序稿》丨纵30.5cm，横66.2cm丨辽宁省博物馆藏
局部
在欧阳修那个时代，书法是文人的游戏，好也罢，差也罢，玩玩而已，只要人好，别人一般不乐意给你差评。
欧阳修一生得意的事情不少，但他最在意的，是自己对文字的掌控能力。
李敖先生自诩白话文天下第一，但在古文方面，他很佩服欧阳修的功夫。一个很有名的故事是，在主修《新唐书》的时候，欧阳修考验下属们的文字功力，出了个题：一匹脱缰的惊马跑过闹市，踩死了一条狗 ，用最少的文字讲这件事。大家回答之后，欧阳修很得意地给出自己的答案：逸马毙犬于道。多一个字就是废话，少一个字就说不清楚。
大家读《新唐书》，就能读到这种简约精到的文风。
不过，据说最近有篇小学生作文曝光，文字简约的功力已经超越欧阳修了——