侯俊华:心路【14同题·非虚构】
心路/侯俊华
我走过很多路,或孤单寂寞,或快乐心动;我经历过很多风雨,或傲然挺胸不屈,或蛰伏沉默坚撑。心,也在风雨的沧桑里,延伸着远方的希望大道。风雨犹在,昂扬不息。
一、石 匠
小时候,在我们老家盖房子,总要用从山上开采的许多大石块做地基。一是为了结实能撑得住房墙和房顶,更重要的是防止地基在经年的风雨侵蚀中,不坍塌下去。那时盖房,不像现在的楼房,用水泥浇筑地基。打地基用的石头一般是两种,细碎的石块主要是用来填补大石块连接的隙缝,而整块、整块的大石块,主要依靠石匠们用山炮炸山开采而来。
在山石开采的过程中,有一个极其重要的环节,就是山炮打眼的配合。这个环节看似极其简单,一人扶着铁钎,一人一下、一下使劲打击铁钎顶部,用铁钎另一端的尖头,一点点凿出一个细细的、大约两米左右,甚至更深的炮眼,再装上炸药和引线,进行开采。
凿炮眼是一个技术性很强的活,需要两个人完全默契配合,因为打击的速度和频率都很快,稍微一点偏差,重重的铁锤就会直接伤害到扶钎人的手,轻则破皮扁裂,重则断筋断指,甚至伤残。很多年以后,我还依稀记得曾经的老石匠手残、伤痕的事情。
这项工作,难度不大,主要是两个人的精准配合,容不得任何一方分心走神,三心二意。配合默契的伙伴在开采的过程,就会很有节奏地发出“当、当、当……”频率一致、清脆持久的开凿声。而那些新手和生手,一般打击的频率都十分缓慢,力量也不足,凿眼的速度和深度都受到制衡。
每当说起这种事情,老人们常说,这种工作是最能验证两个人是不是一条心,是不是专心合作的。因为,稍不默契,就会给伙伴带来伤害。
“全身心、一心一意地帮助别人,就是帮助自己,给自己带来安康。”年少时,我们是不懂这些话的涵义的。渐渐长大,也渐渐明白了那些清脆、均匀的凿石声。
“当、当、当、当……”声声入耳,声声敲心。
今天,凿石的声音早已远去,在现代化的发展里,没入了云烟。与此同时,人们也早已漠视了对彼此成就、携手共赢的敬畏。“独立自我”“ 唯我独尊”“各人自扫门前雪、莫管他人瓦上霜”“独闯江湖”的“毒自”论调,充斥在发展前行的浪潮之中,行风造孽,伤害着我们的双眼和内心。
二、铁 匠
与开凿山石的石匠相同,小时候还有一种手艺人——铁匠。过去农民耕作农田用的铁锹、锄头、镰刀、镐头等都是铁匠的产品。铁匠们不仅可以锻造这些工具,还可以对这些工具进行打磨,使之更锐利,提高劳作效率。
制作这些农具和煅磨的时候,是需要把这些工具在煤炭火里烧红、烧透,使之变软,然后再由两个师傅大小锤子有序、有规则锻打,按照需求打制各种农具,或者煅磨锐利。
大小锤子的锻打是很有讲究的。大师傅用一个长长的铁钳把烧好的工具或铁块夹起来,放在一个叫做“铁砧”的圆顶形铁块上,另一只手持一个小锤子。小师傅一般双手持大锤,等待大师傅的指令。“来!”一声令下,顿时响起了“叮叮当,叮叮当;叮当、叮当、叮叮当……”很有节奏、很有韵律的击打声,不亚于“大珠小珠落玉盘”那种令人心悦的跌宕起伏、节奏分明的器乐声。
大小师傅在工作的时候,一般是不说话的,生怕一不留心制成残品,或者再行两次加工,费时费力。对于经验十分丰富的老师傅,有时也在锤打的过程中,不时地指挥小师傅:“左、右、上、下”十分干净利落。两个人四只眼、四只手没有一处不是集聚在“铁砧”和制作工具上。小师傅使大锤使劲锤打,大师傅则使用小锤结合工具的形状和小师傅的锻打,进行细微处补正。
铁匠铺里的节奏声会传得很远,很远。我家离铁匠铺至少有500米远,都能依稀听到清脆悦耳的敲打声。时间久了,父亲都能从敲打声的节奏和音量里,分辨出是铁匠二叔他们,还是铁匠侄子,或是别人在干活。那些形状可人、锐利耐用的农具基本都是出自铁匠二叔他们师徒。有时,看到新出炉的农具,父亲就笑着说,一看,就知道是谁干的活。
铁匠的手艺活也像石匠们的手艺一样,早已成了时代的记忆,再也听不到那些和谐、悦耳的敲打声了。但是,这些合作带来的哲理却没有随着时代远去。在这个多元化、自我发展凸显的时代里,我更加想念这早已远去的和谐之声。
铁匠们敲打、锻造了一件件精美、锐利的农具,也锻造了和谐、执手的协作之音。铁匠远去,携手之路却不老。
三、心 匠
石匠凿出的是房屋之坚,铁匠锻造的是开拓之锐。而不久前发生的“断臂救援”却是时代之下,一群“心匠”谱写的人间大爱神曲。
2021年4月30日,深夜十二点左右的和田机场,一架载着101名旅客的客机,已经滑向了跑道,准备起飞。这时一名男子跑来,急切地哀求飞机回来,必须登上当天这最后一趟航班。原来,他7岁的儿子被拖拉机绞断了手臂,要立刻到乌鲁木齐进行接臂手术。手术必须在6小时内完成,才能避免细胞坏死。当他们急速赶到机场时,却看到飞机准备起飞。这是当天最后一班飞往乌鲁木齐的航班。错过了,就意味着孩子失去胳臂,终身残疾,甚至危及生命。情急之下,这位父亲满含泪水请求工作人员救援,希望飞机回来。让已经滑向跑道、就要起飞的飞机重新滑回停机坪,这怎么可能?!!时间就是孩子的生命!机场即刻启动应急通道,机组很快收到滑回停机位、二次开门的指令。机组迅速向旅客讲明了延迟起飞的原因。23:49,飞机滑回停机位;23:54,舱门再次打开,孩子和家人在医护人员的陪同下,登机;24:00,飞机重新关门推出;0:09,飞机起飞。另一方面,乌鲁木齐机场也开始了紧锣密鼓的接机准备,机场晚20分钟关闭,协调救护车进入机场等候孩子的到达。飞机到达后,安排孩子优先下机,第一时间将他们送上等候多时的救护车,踏上生命救援之路。送走孩子,乘务长返回机舱。机上一百多名乘客全部安静地坐在座位上,等待着他们的指令,没有一个人有一丝怨言、不满和躁动。机长通过广播向全体旅客表达了歉意和谢意,感谢大家的配合,而回报他的是机舱内雷鸣般、久久的掌声!
诚心感动苍天。据后续报道,由于及时得到抢救,孩子的手臂保住了!
这是一场与时间赛跑、与生命赛跑的旅程。是一百多个乘客、机组人员、机场人员全力携手打通的一条生命之路。
大美、大爱!孩子的手臂保住了,中华文化的生命之根保住了。
他们携手的是一个断臂孩子的成功,更是一条希望之路、未来之路的携手绵延。
四、后 记
石匠托磐,铁匠致锐,心匠植根。
在父亲身边听故事的时候,父亲常常以铁匠、石匠的手艺,告诫我们,做事情要专心,要钻研,更要懂得“相互帮”。一个人干不成的事,两个人或几个人就能干成、干好。
许许多多的事情很难成功,不是事情本身艰难,更多的是私欲、杂念的渗透,丢失了原本美好事情的风采,掩盖了真、善、美自身迸发的魅力。一个个兀自的小圆圈,把很多原本美好的光环,罩上乌云,蒙上淫雨,甚至肮脏。一条条原本宽阔的路,也在狭隘、私欲、自我的中心里,成了绊脚石、黑子和污点。
就像《我们的父亲母亲》的出版,何老师带着我们一起,坚定执着,追求无偿出版,追求纯粹出版。但是,在追求经济的大潮面前,路途坎坷,数次碰壁,几度中断,但我们的坚持,我们的携手,我们的善念、诚心终于迎来了春天的温暖。是我们对父母的敬畏、感恩、缅怀和追思感动了上苍,也感动了广东人民出版社的编辑和老师们;是我们的一滴滴热泪、一行行泪水,打开了编辑老师们的心扉,撞击了他们心灵的江河……亦如我们的《同题短故事》,你来了,我来了;你坚持,我坚持;我们用一双双稚嫩的手,一颗颗执着、纯粹的心,一步步踏实坚定地前行,就能走出一条无悔之路,走出一片赤诚、坚定之心。
人生如远方的风景,亦如峰巅高远的凌空,拉着手,奋勇攀援,无畏跋涉,就一定让山更高耸,路更广远。
心动是起点,心路是远方。携手,才有力量,才有坦途。你我携手,未来不远,希望不远。
21-5-14 ,17:36