当代小说||【管账】◆腰悬河
腰悬河，本名毛兴凯，男，土家族，字同仁，号前川瀑布，湖北巴东人。大学本科学历，语文高级教师。中国少数民族作家学会会员；中华辞赋家联合会会员；湖北省楹联学会会员；湖北省作家协会会员；恩施州作家协会会员；中国作家网、散文网会员。作品曾在《中华辞赋》《齐鲁文学》《襄阳文艺》《教书育人》《荆楚对联》《恩施日报》《恩施晚报》《天赐恩施》《神龙溪》等报刊杂志及多家媒体平台登载。著有散文集《故乡的心跳》《三更是乡愁》等。
堂哥结婚，请我管账，一推算刚好周末，就答应了。看在兄弟份上，为减少开支，我主动说，帮他带个练习本回来写账，他说，那好。过了一会儿，堂兄又说，你教书肯定有笔，一并帮忙带支笔，免得买。搞定，我没有犹豫。那时，一天的工分才值几角钱呢。管账，以前是礼房先生的主要职责，是既有身份又比较轻松的行当。其他帮忙的人，挑水、抱柴、蒸饭、切菜、搭账篷、摆桌凳、端盘子、打扫卫生等等，无一不是苦力活。不比现在过事，“一条龙”的服务，早已没有了这些复杂的套头。长期以来，一提起人情、吃酒，很容易就联想到腐败。其实，这与农村老百姓没有多大关系。干部可能借机敛财，老百姓没有这个底气。比尔·盖茨说：“一个人永远不要靠自己一个人花100%的力量，而要靠100个人每个人花1%的力量。”其实，这是我国古代就有的道理。古时候，乡下有红白礼事，需要钱物，自己的钱物不够，亲戚朋友就拿出自己的钱物来帮助他，记好账，当亲戚朋友需要用钱用物的时候，你就在他们的基础上添加一点（权当是利息），再还给他。久而久之，这种办法在民间行之有效，就慢慢地流传下来。堂哥的婚礼处于改革开放的前奏，习俗基本还是老一套。就账面上看，物资多于现金；就物资而言，自产多于购买。如：谷子一斗、黄豆两升、土烟一把、挂面一捆、饼子一筒、白酒一斤、鸡蛋十个……重一点的礼品，是两个品种合起来算作一份。钱呢，1元、2元，最多5元，甚至还有5毛的，加起来也就百多块钱。从中大致可以看出，他平时去别人家礼物的轻重。当然还账不添加，直接处账的也有不少。那时，假钱还没有下乡，物资已经出现了次品，甚至假货。给别人管账收情，不仅要账物吻合，还要鉴别真假，即便不当面说穿，事后给东家交账，还是要说清楚的。这就要在收的时候特别仔细，把有疑问的礼品做上记号，单独存放，不然弄错了，冤枉了别的人，可不是小事。在物资匮乏的年代，尽管有难处，赶情是不能缺席的。于是，不少人碍于面子，就起了歪心眼儿，顺口溜“酒渗水、面抽心、饼子中间夹木墩……”就是这种情况最真实的写照。细说就是：半斤白酒渗水凑成一斤；一捆挂面中间抽一指看起来还是一捆；一筒饼子差几个就比照饼子大小锯几个圆木墩卡在中间，用报纸滚筒包装充数。因此，管账收东西的时候，遇白酒要闻气味，遇饼子要捏软硬，遇挂面要掂轻重，还必须在不经意间判断处置，不能做得太过明显。否则，既得罪了客人，又节外生枝，给东家添了麻烦，自己两头受气，里外不是人。其实，人情往来，不在东西多少，有来有往、人到情到就行。实在没办法，可以找张三、李四借点什么赶个情，日后有了还别人也不无道理，何必走火入魔使下策，做出断情份、坏名声的傻事呢。世事洞明皆学问，人情练达即文章。农村的人情世故，事与事不同，礼品种类自然也会有区别。比如：嫁姑娘，一般送被子、皮箱、厨具等适合做嫁妆的礼物；生小孩，就送摇床、披风、布料等小孩用得上的东西；整寿酒，多半买的是衣服、烟酒、营养品之类的寿礼；乔迁新居，更多的是缠梁红布、粮食、油料等适用的物资……若是丧事，除了普遍的送花圈而外，传统的还有送祭帐、带鞭炮烧纸等用于祭祀之类的祭品。当然，烟、酒、茶、钱等通用的名目，无论什么事情，都是可以送的，量力而行就好。百元人民币没有发行之前，面额最大的钱是10元。随着承包责任制的实施，农村经济条件逐步好转，能拿得出10元赶情的家庭，已不在少数。上世纪八十年代，农历丙寅年，表弟喜得千金，整竹米酒，说瞧得起我管账，不找别人，好歹要我帮个忙。人亲不好推辞，便接下了这笔业务。当时，市场已有专门收人情的账本，封面有一个很大的“礼”字，内页竖版，每页十行，分两格，上边写名字，下边写礼金、礼品。从账面上看，大多是5元、10元，2元的不到十分之一。偶有小儿衣服一套，或是花布三尺，依然仔细地摸摸质量，看看尺寸，好给表弟有个交待。有一位我并不认识的客人递上一段粉红色的确凉，说是三尺，我打开扫了一眼，觉得没有三尺，手边没有尺量，就单放一处。事后确认只有二尺五。表弟快言快语，逢人就表扬我，说我过细，他找对了人。特别在人多的场合当面恭维，弄得我脸上发烧，很是过意不去。毕竟是得罪人的事啊。零几年，同事的父亲去世，要我帮忙支客，农村习称“都管”。我说各是一乡村，习俗不相同，还是请邻近的先生当“都管”好，帮别的忙都可以。挪去挪来，谋了个管账的岗位。逝者是个实实在在的老人，一生乐于帮衬别人，虽没有多少上层的朋友，跟前邻近关系处理得不错，丧事十分热闹。尤其是傍晚时分，排队写账的人，象海关通关一样，走一个往前挤一个，从门内一直连到门外，我好比那个登记检票的人，一个一个地验证放行，连晚饭都没能吃上……客人约分两路，一路是乡邻，几乎清一色的10元，少量20元；一路是单位的同事，20元的居多，少量30元，最高有50元的。当地习俗，花圈也要记账。除了花圈，已然没有从前用实物上人情的了。虽然忙，感觉还算轻松。“为别人尽最大的力量，最后就是为自己尽最大的力量。”罗斯金的话，算是支撑我把管账坚持下去的唯一理由。几十年过去，不仅管账是一把好手，赶情的业务也从未间断。凡去管账的人户，不管有没有人情往来，上个情，写个账，是脸面，是礼节，少不得的。标准呢，依次递增至50元、100元，到现在的200元（边远农村依然维持在50元、100元的范围），好几拨与时俱进，从未掉队。仔细一想，居家过日子，为门庭增添光彩的，是前来做客的朋友。你需要我，我需要你，今天别人有事送了“人情”，明天自己有事，别人就还上“人情”，有来有往，大家都好。既懂得求人问路，又懂得投桃报李，乡里乡亲延续着共同的乡风民俗。心理学上有一种“跷跷板定律”：要和谐相处，就要保持双方支出的对等、平衡，一旦彼此交换不对等，利益偏颇，就会像跷跷板一样失衡。说的是同样的道理。
