乡土散文：过年的氛围
年的氛围与心境
“过年”我们指的是过春节。现在过年，气氛已经没有那么热烈了，过年的心境也难以表述，谈不上喜欢或者厌恶，只不过是淡淡的一个时间节点而已。对于我们来说，只不过是又“长大”的一岁，时间从我们的生命当中又减少了一部分。
以前过年那欢乐、祥和的氛围，浓浓的温馨味儿，格外令人难以忘怀。小时候盼过年，掰着指头数日子，但，年总是姗姗来迟。时间一长，日有所思，夜有所梦，小时候还经常做梦过年，穿新衣服，放鞭炮，吃大鱼大肉，一串串的梦境，挥之不去。
家在农村，那个年代大家生活都比较艰难，但是过年也是有些讲究的。比如年夜饭、放鞭炮，走亲戚，舞龙灯使人应接不暇。
在我的记忆里，年夜饭是一点也不能含糊的，大年三十的年夜饭是很丰盛的，而且有家乡风味儿，我的老家在碧湖乡下。吃年夜饭的规矩也很多。大年三十日，一早要烧好一大锅的饭，用一种篾做的梢衣（谐音）装着，好像要吃好几天的，哪一天日子好，哪一天才烧饭，这叫作“开米缸”。也就是图个吉利，希望能够填饱肚子。早上要祈年，八仙桌抬到屋外，将那梢衣的饭放在八仙桌上，饭上面还要放红红的一个大桔子，以求来年的日子红红火火，再放上猪头，整个鸡，这些都是生的，没有煮熟的。然后放鞭炮，点香烛，这叫“谢天”，还要到土地公殿谢土地公。以求天地保佑，来年有个好年景。忙完这些，再将猪头猪脚放到锅里去煮。
掰猪头肉是很味道的，这个时候没有限量，能吃多少尽管吃，用盐腌制过的猪头肉，香香的，将我们的肚子吃的撑撑的。
家里除了贴对联外，还要将谷仓，牛栏，猪栏，厨柜，米缸，水缸，甚至劳动工具锄头、扁担都要贴上红纸，求个红头。书读到高年级了，我就学着在红纸上写字。毛笔字歪歪扭扭，但意思表达清清楚楚了，比如五谷丰登是贴在谷仓上的，六畜兴旺是贴在猪栏、牛栏的，五味调和是贴在厨柜上的。整个家里到处都是红的，过年的味就更浓了。
正式的年夜饭开始，一大桌子菜很丰盛。有两样菜是不能少的，一个是炒年糕，意味着一年比一年高。还有一个菜是鱼，年年有余。大年三十这一天是只要是端上来的菜，都可以享用。可是大年初一开始就有规矩了。无论是在家里，还是出门做客，有句话：“正月鸡，桌上嘻”。鸡肉是放在那里看看的，不能吃的，还有大块肉也是不能吃的。其实是放在那里下次再招待其他客人的。到正月二十日，客人也来回差不多了，才可以吃剩下肉，其实这时的肉经过20来天蒸来热去，已经变成黑色了。这时候有句话叫做：“正月廿，鸡头鸡脚拿来钳（吃）”。
年夜饭前，父母首先要宣布，从今天开始到五日年过满，是要讲好话的，不可胡言乱语的。最忌讳的“死”字是绝对不能提的。这是为了图个吉利。如果真的不注意，偶尔失言，那也是有办法的。一次，我家童养媳嫂子，比我只大2岁，比我哥小4岁，当时我们都是不到10岁的小孩子。她说我哥的衣服穿起来不好看，说“死相”死了，连用了2个死字，这还了得。妈妈就叫哥哥拿了张草纸，在嫂子的嘴巴上揩一下，也只当刚才讲的话，是放屁而已，这样闹腾，这样作践，令人啼笑皆非，我们觉得很好玩，巴不得有人讲错话，我们可以拿草纸玩一番，闹腾一番，大家哈哈大笑，好好开心。
还有当时家里有跳蚤，年初一早上起来，你起来就起来，不能讲爬起来之类的话，如果讲了起来之类的话，来年的跳蚤会爬起来，会很多。如果讲错了，就要补一句“睡下”，这样跳蚤就不会很多。我和弟弟早上故意在被窝里玩“起来，睡下，起来，睡下”的游戏，也很开心，管它跳蚤多少。
小时候，过年守岁我觉得是比较煎熬的，以前都是天黑就睡觉的，大年三十，一天作践下来，已经很吃力了，睡意袭来，就有点支撑不住了，人就东倒西歪起来，妈妈说，不要睡去，还要吃夜宵，还要分压岁钱！吃夜宵已经没有多少吸引力了，听到分压岁钱，像是打了鸡血针一样，精神起来了。妈妈拿了一角钱，给我看一下，压在我头枕着的草席下面。年初一醒来，去拿压岁钱，压岁钱早已不翼而飞，赶紧跳下床，趿拉着鞋去问妈妈，妈妈笑着说：“可能是被老鼠叼走啰。”最终大家的压岁钱都被老鼠叼走了。小不点的似懂非懂，大一点的心知肚明，大家都哈哈大笑。
现在孙子、孙女每年收进上万元的压岁钱，根本没有我们那种快乐，那种闹腾，只不过是个数字碓彻而已。也是跟我们一模一样，由父母管理着压岁钱。这样说来，以前的一角跟现在的一万本来就没有严格意义上的差别。
“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”是啊，太阳下山又一天，冬去春来又一年，我们不要感慨过去的岁月，更愿意今后的年过得有滋有味，开心快乐！
审阅：何蕾蕾
简评：过不过年，都希望人们能生活美满，年味渐渐淡是这个社会发展和变迁的必然结果，有些美好向着方向去奋斗就好，有些美好放在回忆就好。
终审：严景新
作者：吕云兰
编辑：卜一
本头条每日刊发作品优选纸刊《中国乡村》杂志，凡上刊者免费包邮赠送样刊