原创 | 我的哑巴叔叔
我的哑巴叔叔
我有一个哑巴叔叔,生卒不详,年岁不清,事实上,作为跟我父亲同父异母的兄弟,我对他了解的很少,甚至于都没有喊过一声叔叔。
叔叔的上面还有三个亲生姐姐,如此,在地处江西的某个农村里,他的到来显得那么不同。他不是天生聋哑的,听大人们说,他是在周岁左右因为生病,医生用错了药才导致聋哑的。记忆里他也能发出声音,不过只有“啊吧啊吧”这些旁人并不理解的话语。因为他的这个怪异语言,我平常遇见他都是不理会的,如果有人提到说这是你叔叔时,更会臊的跑开。
妈妈说过,其实他很聪明,只是可惜聋哑了,而且也没有教好。我的叔叔本行是擦皮鞋的,就是那种走街串巷,遇见穿皮鞋的人就要拉上问问的那种,但是他也有一个副业:扒手,据说也有被发现挨过打的。记忆里的他总是喜欢冲着我笑,也喜欢给我和哥哥买小零食,太阳穴上有个不知什么时候留下的烟头烫过的疤,关键是一手字写的很不错。
其实具体的记忆也模糊了,家人们也都会刻意避开关于他的话题。他是在一个雨夜走的,据说是过马路时因为听不到喇叭声车祸了,车主赔了几十万。他就这样交代了自己的一生,留下了他可能一辈子都赚不到的钱回馈了父母。
我小时候从来不会主动向人提起我有一个叔叔,后来也没有提到说我有过一个叔叔。事实上,对于全家而言,他的存在一直有点尴尬,因为他身有残疾,我那不着四六的爷爷平常对他不是打骂,就是呵斥;而我的后奶奶,也就是我爸的继母,对待自己的亲生儿子自然要爱护的多;我爸因为出社会早,对于这整个后来的家总有一种格格不入之感,虽然他们还有1/2血缘关系,我时常觉得也可能正是这整个家的奇怪氛围,才导致了叔叔沾染小偷小摸的恶习。
其实我一直很想写写他的故事,原因无他,只是想为他短暂的一生留下点什么,像是前言里讲到的,正是他的成长背景以及其他,自我认识他起,他就是像个影子一样,总是会在你快忘了他时又笑着站到你家楼下,“啊吧啊吧”地叫你开门,直到他真的变成了影子也是这样。
因为走的太年轻,按农村的风俗,他是不能有墓碑的,他的骨灰被埋在一条田间小路的某个位置,每年清明、冬至以及他的忌日,我的后奶奶都会去那条路上烧点纸钱,骂两句做儿子的太狠心,伤心好一阵。
人死如灯灭,他曾经来过,虽然灯火并不特别明亮,但是我还记得他,我的哑巴叔叔。
作者简介:
会飞的香菇,江西人,我们有名胜古迹滕王阁,有自然风光鄱阳湖,好山好水好风光。