【咂玉】我在秋天垂下眼帘

我在秋天垂下眼帘

◎ 朱成玉

正午的秋，像欲火焚身的妇人，高烧不退。黄昏的秋，又像个兜售黄金的贩子，每个口袋里都装满金条，每个毛孔都塞满欲望。

夏天，是乞讨者的天堂。秋天，是饕餮者的乐园。

快乐很轻，风一吹就散了。如秋末的蒲公英，在飘泊里寻找自己的下一个屋檐。

秋天，一个个马蜂窝被淘气的孩子捅掉，一大群蜂子呼啸而来，如同一梭梭复仇的子弹；秋天，我听着马连修恩的曲子，如同旷野中的一匹狼，喷发狂野的气息和意象；秋天，一把锄头，倚在墙角，慢慢就睡着了，梦着泥土的味道。这是一把锄头的悲哀；秋天，一把镰刀，挂在檐下，铁锈蔓延开来，麻醉着它的神经。这是一把镰刀的悲哀。

锄头想去亲近泥土，镰刀想去手刃杂草，那是它们各自的信念。谁忍心让锄头睡去，谁忍心让镰刀生锈，谁就不配在秋天活着。

秋天，为着没有收割回来的粮食，父亲和母亲又吵架了，无论和父亲吵了多少架，母亲都一如既往，固执地用那把叫“唠叨”的刻刀，去雕琢父亲，雕琢我们这帮儿女，雕琢她的日子。

日子里的鸡毛，岁月里的蒜皮，往往就是，那本叫幸福的书里的一个个句点。

秋天，两个脾气火爆的村妇嘴里喷着酒气，隔着栅栏在那里耍泼。

王老五的老婆喊：“你叫唤个球，鼻孔里插根大葱，装什么大象？”

史老二的婆娘吼：“就你能，手里拎俩死耗子，就冒充老猎户？”

秋天的山路上，常常出现这样的景象：富人们忙着锻炼，穷人们则忙着打柴，背着一捆一捆的柴火艰难行进。如果碰到农用车掉到坑里，你若有钱，拿出钱来雇几个人帮他推车，他会对你说感激的话，如果你自己动手帮着去推，他会请你去家里喝酒。

秋天，瓢虫密密麻麻地爬满墙壁，我们密密麻麻地爬满站台。在秋天的地铁里，我们就是爬行的瓢虫。地铁是个奇妙之处。嘈杂昏暗、狭小拥挤的空间，不得不亲密贴紧的无数陌生人，黑暗中映出人影的玻璃门窗，凄厉的呼啸风声，车厢像是一个盛满梦魇的巨大铁盒。

秋天，我对着落尽叶子的一根枝条上的一只乌鸦思索——

这沙哑的劝诫者，为何执著于要去做一个演说家呢？做一个不费口舌的思想者岂不更好。

深秋，总还有一些倔强的花，不顾将临的寒意，自顾自地开着，比如菊花，大瓣的，孤芳自赏，小瓣的，漫山抖擞，那是野菊花的地界，是被松了绑的小顽童。

秋天，我遇到你，又失去你。你说你是蛇，是蝉，只需一夜，便可蜕尽所有的伤心往事。

我却宁愿我们是一对相爱的松鼠，我已开始，着手准备过冬的食物了。如果你肯，和我回到我的洞穴，我愿意，把所有的坚果都给你吃，把松籽儿一粒一粒喂进你嘴里。让我在冬天，可以抱着你，取暖。如果可以，我更愿意，在秋里重新诞生一次，而不是，去冬天里大睡一觉。

秋天，我感觉我的床变小了，放不下时光的枕头。秋天，我感觉我的床变大了，容得下一片海。

我在秋天垂下眼帘。秋，不用看，我闻得到那种衰败的气息，但那是所有的生命必经的路口。眼帘垂下，嘴角却上扬着，我认真地听了风声。我听见了音乐。真正的音乐，不是听得懂鸟声，而是听得懂风声。

秋天，云是唯一不会衰老的白。白发自不必提，白雪会融化，白纸会起皱，白面会馊掉，而白露，更是被誉为秋天的瞳仁。

赶紧抓一朵云塞进枕头里吧，趁着那窗口，还存留着最后一串青春的风铃。

我听见叶落归根的急迫。

秋，不必拘谨，爽快地落吧！