结婚记
01.
订婚的时候家里来了许多亲戚,里外的屋子都站满了人。我在自己的卧室里,纠结自己到底要穿哪条裙子,责怪自己怎么不提前预定一个订婚妆造型设计。多么重要的日子啊,敷衍以待总觉得会有遗憾。最后穿的竟然是妈妈给我买的那条黑色长裙,细细的腰带勾勒出腰身,佩戴好从伊斯坦布尔买回来的淡黄色的丝巾,头发扎成马尾,涂上口红的时候觉得好香好甜。
姑姑们在厨房里忙活,姨妈们招待客人,姐妹们围坐在我身边,我远远地看到爸爸,似乎比我还要忐忑。还没有到我出场的时候。大人们的谈话在欢笑中撩着我紧张的神经,隔着门缝看男朋友,他坐在中间仔细听父母的讲话,从来没有这样,坐在这么远的位置看着他。
幸福感是从戴戒指的那一刻满溢的,亲友都在身边一起见证,但是我害羞得一直抬不起头。订婚很幸福呀,和这个我看上的人的关系近了一步,他好像比我还要高兴。
02.
领证要做婚检,不论是婚检还是领证,一切都出奇的顺利。原本出差的他赶不上我们选好的日子,他还是快马加鞭地回来了;户口本上没有年度审核的印章,跑到社区竟然一分钟就搞定了;婚姻登记员说:“哎呀,早上电脑一直没有网呢,你们赶着下班儿来了居然又有网了。想好了再摁手印呀。祝你们幸福!!”
一系列的事情诸如买衣服买首饰拍婚纱照一个月之内都利索地办完,一直到快要结婚的时候,才告诉身边的好朋友:“嗯,我要结婚了。”
不可思议,大家觉得不可思议,觉得按照我的性格,早该走漏点风声了。这一次,我真想悄悄地把婚结了,现实却不允许我这样做。我编辑信息的时候,正是我的少女时代快要结束的时候。不知怎么想起那么多曾经和朋友们游山玩水、午后茶话的时光。结婚前可以有许多朋友,婚后要做出的改变并不是我要主动给自己设限,我对自己说:要认清现实,也要接受现实。这种现实和责任心有关:成长为大人之后,就再也不可以随心所欲,一意孤行啦。
03.
妈妈突然变得特别爱发脾气,而一向脾气不好的爸爸却时时刻刻都在忍耐着。我的婚礼按照民族习惯进行了三天,这三天的疲惫与纠结并肩,幸福与失落交织,我只好把这一切总结为:复杂。
第一天我在家收拾要带走的行李,表姐提醒我:结婚当天,除了订婚以后婆家买的衣服,其他自己做姑娘时候买的衣服都不可以带去婆家,回门的时候再带。“好的,我知道了。”屋子里乱糟糟的,表妹们帮我装喜糖,我试戴隐形眼镜,太不容易,悻悻地放弃了。
第二天招待各路客人,学校里来了很多同事,连我叫不出名字的同事都来了。我这人嘴拙,在生人面前不太会讲话,我爸老是训斥我。我慢慢才意识到,我的隐性人格其实很内向,一个小时候开朗,长大后不一定也会开朗、不怕生人。像我,年岁越长越害怕与生人讲话,就连给领导打个电话这件事都能难倒我。但心里真的很感谢,尤其是看到我的一帮同学,远近的都赶来参加。
最辛苦的是董小姐,上次见面的时候还是17年呢,她在机场送我,我每走两步都要回一下头,她还在那里。认识这么多年,这还是第一次来我家,样子真比以前干练了不少,在国际大公司当公关的气质非凡,让人眼前一亮。但她一张口说话,我就知道,这么多年,我们的感情从来没有变过。
04.
和朋友们一一告别,一一道感谢,临出嫁的前一晚感觉有好多事情都没有完成,手忙脚乱对于我这样一个注重仪式感与界限感的人来说是个遗憾。我想写一篇日记纪念这少女时代的最后一天,头却十分钝重。哦,我想起来,我早上五点多就起床了,爸爸开车送我去做造型,那么早的时候,路上连一辆车都没有呢。订婚的时候没有把自己收拾满意,出嫁前“插花”(女方家婚礼)这一天不能给自己留下什么遗憾。只是我预定得太晚了,七八点的档期都排不上了,只能安排在早上六点。
那一地的月光隐隐绰绰,我和爸爸一路上的沉默,回想起来,突然很想哭。我和爸爸根本谈不上亲近,平时很少沟通,这么多年也就这样过来了。我把脸埋在枕巾里,明日要离爹离娘,明日是人生的新的开始,过了明天冬的末尾,立春就是新的人生啦。
05.
从娘家到婆家的路开车不过30分钟。
隐形眼镜最终没有塞进去,索性不戴了,不戴也看不到父母眼里的泪滴,这样我离开家门也不会太过难受。大红色的盖头、红色的鞋、眼前一面模糊,从后视镜努力看父母的身影,像多年以前,他们送我上学,我和一群小朋友坐在教室里,隔着窗户看着他们时一样不舍。那时候心里一直期待着他们快点把我领回家去。而这一回我只能往前走,不回头,后面的人生就要和另一个人共度了。
龙应台的《目送》读多少遍都很感动。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
爸爸妈妈没有追上来叫住我,我也没有跑回去抱住他们,他们站在那里,我坐在车里,渐行渐远。
06.
小姨拉着我的手,我闭着眼睛,嗯,往前走吧。爸爸妈妈一直在那里,我一直在这里,此时的分别只是人生的一处路口,我怎么能幻想永远待在他们的臂弯下呢?
眼睛再近视,也一眼就看得见人群里的他。请我下车后把我放在了一个小三轮车上,用一根绳子拉着我走了一截路,双手抱起我一路狂奔,直到婚房里都还能听到身后众人起哄热闹的声音。这一段在婚礼录像里看多少遍都想笑,那么多亲朋好友追在后面一起小跑,我就这样进了另一个家的门。
后来认完婆婆,又经历了短暂的难过,娘家送我的亲人临走前,我们一一拥抱,我好像还从来没和我小姨、表姐拥抱过呢。看到表姐眼睛红了的时候,我突然明白这份联结我们多年的血亲之爱,又真正理解了为什么妈妈和舅舅吵过那么多次架最后一有事他们就会不计前嫌地重新站在一起。
我一只手向他们挥动,另一只手被先生拉住走进了那扇,属于我们新生活的大门。
07.
我结婚了吗?
不知从何而来的恍惚时常这样困扰着我,让我在某种幻觉中不断徘徊。每问一次,我告诉自己:是的,我结婚了。同时我又问自己:我怎么就结婚了呀?
再回娘家的时候,爸爸突然变得特别客气,连我弟弟和我讲话都变得轻声细语。咦,怎么有种自己变成了客人的感觉呢?
哦,原来这已经不是我的家了,这里的一切统统被称为娘家,而我自己的家,是有丈夫在的那个家,那是我26岁之后的人生里,真正的家。再怎么伤感,也只是伤感,把那份伤感独自消化掉,什么也不说,什么也不问,忍住眼泪,再过去的时候,就一定要脸上带着笑容,不然娘家的爸爸妈妈怎么放心的下呢?
一个人的一生,有那么重要的几个节点,不知道别人有没有认真地体会过。我没有,我都是稀里糊涂地过来的,我接受自己“活不明白”的局限,我依然努力着往明白活。
第一次离开爸爸妈妈、第一次上学、第一次出门旅行、毕业、步入职场的,再到结婚,郑重其事地态度提醒自己这件事有多么重要,但不是每一件事都可以做到完美。我努力地感受着每一次心跳,感受着身体里发生的微妙变化,随着万物的生长,迎接一次又一次新的开始,我的勇气好像是与生俱来的。那么,恐惧又因何而生呢?
原来我一直都低估了自己,被恐惧困扰之时也正是由勇气裹挟突出重围的时候,不论面对什么,都没什么好怕的,不是吗?何况只是与先前完全不同的生活而已,抗拒变化发生时的陌生感,也在某种矛盾中感受着散发出春日泥土气息的幸福。
永远不会有一天,为自己做的决定而后悔。因为如果再回到当时,按照当下的境遇,还是会做这样的选择。
“好好过日子。”
我想起大学时候认识的外国朋友,他在课上学到这句汉语,竟然在临回国之前一字一字地吐出来,让当时的我差点笑翻。四年了,当初祝福我的同学早已没有了音讯,但这句话从时光中穿梭而来,温暖又有力量。
那就,好好过日子吧,以后的路还长着呢。