毕业三年,我考研落榜了:人生不要急,你的那条路,总会找到

今天起,各地在陆续公布考研成绩了。
距离我考研已经整整十年了。这一段经历,恍如昨日西挂云天的彩虹,于今仍在眼前,时时浮现,千万种滋味,尽在心头。
它给了我很多教训,也给了我很多温暖。

一直到毕业三年以后,当年的本科同学都硕士毕业了,我才刚刚走进研究生院。
为什么工作了两三年,我又要去读研?
可能因为我不是一个好学生吧。
大学几年,我的成绩都很烂,挂科无数。
大一上学期就挂了三门主课。英语更是逢考必挂,有一年连补考都没过,重修了两次。其他课也好不了多少,大都是老师高抬贵手,六十分放过。
我旷课的次数,也足够被开除十几次了。
能逃得课我几乎全逃了。经常是上午睡到十一点,下午就踢球,晚上看两本小说、刷个电影。
其实,这样的日子过得很惬意,但不代表没有焦虑。
到大二的时候,身边有很多同学都在准备考研了。我也想试一把,但本专业实在提不起兴趣,家里也没矿。
想来想去,还是要早点毕业,早点挣钱,自己养活自己好吧。

我那年毕业,工作还不难找。
我找到了一家事业单位上班,收入、稳定性都还可以。
公司里二十多个人,除了我,干的最短的都已经七八年了,长的十几年没挪窝了。
那时,站在13楼办公室的窗子前,“4000块一平米”的楼盘促销广告,触目可见。
有老同事告诉我:存点钱,再借点,过几年就可以凑个首付了。
还有一个当地的同事,很热心要把他刚刚拆迁的表妹介绍给我。我犹豫了几天之后,就有人先下手了。
一切都挺好的。
奇怪地是,干了小半年之后,我就有点说不清道不明的焦躁了。
也许是因为身在局中,有了机会近距离地观察到很多组织、机构的运行情况,慢慢地就觉得这样上班太单调,太琐碎,没有成就感。
用流行的话来说就是一眼看到头,没什么意思。
我才二十二岁,还太年轻,不应该这样过。
那时,手头有工资了,又是单身,下班了就会很空,很空就要找事情做。
我找到的事情是读书。
(其实今天想起来,我自己都奇怪:当时还是一个精力十足的单身汉,怎么没有想着找女朋友啊?)

我住在一个城中村,租的房子是个小阁楼,房东加盖的,两排六间,一间房租一百五十块。
花了四千多块,买了一台戴尔笔记本,也不知道从哪一天晚上开始,我就上网搜各种推荐书单,按图索骥,一本本买,一本本读。
也很奇怪的是,以前在学校大多读的都是小说散文,现在的口味却变了,专门挑那些看起来有点“深”的书。
《胡适全集》、《史记》、《三国志》、托克维尔的“旧制度”、罗素《西方哲学史》,侯外庐、葛兆光的《中国思想史》,都是那时候读完的。
在那里我读到了三个人的书,茅海建、GH、LSZ。
看完以后,直接傻掉了。
原来于蛛丝马迹之中复盘历史,可以这样有趣,而炽热的感情又可以这样冷静节制,有一种引而不发的美。
很快,我就觉得这是我的兴趣了,决定考研了,就考历史。
还记得那一年冬天,大学宿舍的室友“老二”去看我。
据他说:当时北风吹夜,看到我的单人床上,只有薄薄一条被褥,上面混乱地压着几本《知音》《故事会》和《近代史研究》。
他备受震动,猛然领悟到了一个真理:俗到极点就是雅到了极点。
六年前,我到北京玩,去找“老二”吃饭,半瓶啤酒下肚,他说:
你知道吗?大名鼎鼎的冯导拍《私人订制》,那一大段弹棉花,俗啊雅的桥段,就是我的创意。
我给笑趴了。

零八年,我辞了工作,跑到了大学旁边租了一间房,复习考研。
我是跨专业考生,基础弱。
买来了市面上可以见到的所有历史学方面的教材。每看一遍,就作一个标记。北京大学张帆的《中国古代简史》,至少刷了十遍。
这不是说我有多努力,恰恰相反,大概六个月的备考,我还是很懒的。
一般我都大多是上午看看书,做做题,下午踢球、晚上找朋友吃饭、上网吧。
没有全力以赴的结果,就是我本来就很烂的英语,那一年虽然过了国家线,但是没有达到北大线,就差2分。
总成绩三百多分吧,专业课还不错,具体多少我忘记了,总之英语没过线,就上不了第一志愿北大了了,等于落榜了。
最后,一通折腾,调剂到了上海。好歹没有彻底梦碎,平安读了三年书。
我常常用这一段经历了鼓励后来者:你看,只要六个月,一个大学英语四级都没过,常年倒数,备考也是三心二意的我都能考上研,你能考不上?
当年,有朋友听说我竟然跨专业,考了历史专业,都觉得很惊奇。
因为众所周知,历史、哲学一类的文科,高考没几个人愿意报,毕业找工作也是挺难的。而我竟然工作了几年后,去读这个,实在有点傻乎乎。
其实不是我一个人傻。
我们宿舍住了五个人,有四个毕业几年之后,都陆陆续续读了研。
当年去阁楼看望我的“老二”去北大读了个“书法”硕士,另一个室友去复旦读了“宗教”硕士。
大家都没有挑热门。如此看来,我们还是有点理想主义气息的。

如今,距离我研究生毕业也已经八年了。
许多人和事,要写起来,没有两三万字是说不完的。
今天,一个当年和我“同居”备战的研友“赵赴赶”发来一篇文章,里面提到我俩还一起“偷过电视机”,我竟然忘得精光。
(他的这段回忆,详见今天“阿呆爸”公号推送的第二条原创)
再回头看这一段路,我觉得的经验,或者说教训,都值得我珍视。
首先, 人生不要急,总会找到属于你的那一条路。
我常常忍不住想:如果当年应届的时候,我就考研了,那就节约了三年,可以做很多其他事了。
但实际上,我又无比清晰地明白,如果真的回到当年,以我当初的见识,99%还会选择去上班。
工作了,又发现挺无聊的,又摸索着找了一些书看,看着看着就找到了那一条可能是自己有兴趣的路。
而且非常神奇的是,做这些选择的时候,根本也没有想过它这么冷门,将来就业怎么办?用滥俗的话来说,可能就是“Follow your heart”了。
这一段经历,给我一个很大的启发就是,人生太多事,完全不要急。
其次,找到自己的兴趣了,要持之以恒地加柴添火。
我读研的几年,其实也算不上是好学生。
因为我基础太差,一直在补课。
本科时虽然也看了一些书,但基本都是在没有前辈指导下的走马观花,没有系统。
一直到在上海三年,在导师的约束、师兄弟的影响下,才改善了不少。
读研三年,不算那些为了写论文而读的资料集,读了两百本吧,打下了三观的基础。
这一段经历,给我的另一个启发就是,竟然觉得那是自己的兴趣了,就要持之以恒的加柴添火,在自己的能力范围内把它做到最好。
所以,即使在毕业之后,工作离历史都挨不着边了,我还保持了每年读一二十本历史专业著作的习惯,写一些读后感。
假以时日,谁又知道它们会不会开花呢?
当然,人生精力有限,这一块花多了,那一块,比如职场,就会有影响。人生的价值,我在书中获得的智性愉悦,未必是职场上升官发财就可以替代的。
想明白了,万事皆安。
最后,说一个很现实的问题:要不要读研。
这个问题经常有亲戚家、朋友家的孩子问到我。
有些人觉得读研,会为找工作加分。有些人不屑一顾,认为那都是纸上谈兵。
都对,也都不对。
这个问题,在我看来其实没有绝对的答案。
这一面是:从大数据上看,学历越高的人,职业发展、薪资待遇,肯定是大多数都比学历低者强。
另一面则是:在现实里,我也看到很多人,虽然看过几千几百本书,专业成就不俗,但他们对现实生活的复杂性、同理心理解之匮乏,常常令我咂舌。
所以,真正地问题也许是:你要想清楚,你读研的目的是什么?
找准了病症,才好按方抓药。
至少,从现实的功利角度来说,在我看来,读研是一件很训练人的事。
因为要写论文、做课题、做实验,这些都会逼着你对某个领域进行更深入地研究思考,无形中挖出你的思考深度。
如果在这件事上,你恰好又有兴趣,能主动而为,那一定会事半功倍,助力此后人生不少。而如果只是随波逐流,那我劝你还是像当年的我一样,出校门走几年再说吧。
毕竟,人生的这条路,我不能替你走。
ps:大学四年,你错过了哪些事?大四那一年,你考研了吗?为什么考?又为什么没有考呢?欢迎留言,我将抽取3名朋友,各赠送一本经典畅销书。

#阿呆爸#精选文章
▼
真实育娃 | 观察思考