虞姬馄饨

虞姬馄饨

传说虞姬陪伴项羽时爱吃馄饨，我们就将馄饨乘坐虞姬馄饨。

馄饨通常是带汤而食。讲究一点，才蒸着吃或者炸着食。先炸后蒸，原屉上桌，不是普通街头小店能做的。

馄饨是饮食“国粹”。据说，1700多年前的某个下午，西晋首富石崇在京城洛阳的寓所内与潘安、左思、刘琨、陆机等名流吟诗作赋。正当众人饥肠辘辘时，众婢女手托一盘鱼贯而入，而盘内之汤碗热气腾腾，几枚偃月之物嫣然浮于汤中，上覆葱花若干。众名流不知何物，忙夹之入嘴，竟是个个点头，称赞有加。于是，馄饨便在那个下午诞生并从此广为流传。到了清末民初，张岱在《夜航船》中记载：“石崇作馄饨。”但遭到后人质疑。因为石崇“身名俱泰”，但好精舍，好美婢，好鲜衣，怎有雅兴躲在厨房里发明馄饨？想想应是庖厨为讨其胃口，绞尽脑汁，花样翻新，才创新出面皮裹肉糜的壮举来。

馄饨是通称，虽然南北各地叫法不一，但主要原料大都是面粉和肉——一小块薄薄的面粉皮，用小木片抹点肉糊，然后一挤一揪，形成花朵状，丢进热气腾腾的锅里，煮一煮，等它浮到水面，即可用网兜舀起，倒进盛着鲜汤的碗里。因此，好吃的馄饨总是以皮、馅、汤三者取胜──就皮而言，无论是上海的绉纱馄饨，还是无锡的手推馄饨，都以皮薄如蝉翼、皮滑如凝脂而著称；以馅而论，广州馄饨最为讲究，肉糜中不仅有虾仁，而且拌入肉松。若说起汤来，则属北京。

“三分馅，七分汤。”汤是馄饨味美的关键之一。北京的馄饨汤浓浓的，俗称高汤。汤面漂着虾米、紫菜和香菜末，不见了南方馄饨中酱油、猪油、葱花等作料。也许是此汤非彼汤，北京人把吃馄饨称作“喝”。“喝”者，饮也──馄饨算不得主食，只能用来辅助。那天，我们在胡同深处仿照老北京吃法，就着芝麻烧饼、小笼包子，干稀搭配，“喝”得有滋有味。

半个多世纪前，馄饨担是一道流动的风景。“到夜半前后，忽见远处有一簇火光，接着又传来了卖小馄饨的竹梆子声，这才使你们想到饥饿感到了冷。你们飞奔到馄饨摊前，一下子买了三碗，一人一碗，还有一碗推来让去，最后是平均分配。那小馄饨的味道也确实鲜美，更主要的却是爱情的添加剂。”（陆文夫《吃喝之外》）读着这样的文字，即便没有馄饨入口，同样有鲜滋滋、美丝丝、香喷喷的享受。而看梁朝伟、张曼玉的《花样年华》，总感到所有的情节都在晚上展开。濛濛细雨里昏黄街灯下的馄饨摊香气氤氲，几乎成为王家卫作品的标志之一。因为对影片的喜爱，连带着对街头馄饨摊也生出几分好感。

“把得定横吞竖吞，把不定东走西走。”宋代释道济的诗题即为《馄饨》。梁实秋先生也曾记下过一首打油诗：“包得馄饨味胜常，馅融春韭嚼来香。汤清润吻休嫌淡，咽来方知滋味长。”诗见于《同治都门纪略》中，为清人杨静亭所作。

馄饨也作“混沌”，细品亦恰如人生。你由此感到目下很多不定、不明、不解，可正是这些生命里的“有惑”“有待”，遂令我们每一日的劳苦充满值得品尝的滋味！