小时候，集宁是我向往的圣地【一】
〓 第 1670 期 〓
文|张书亮 编辑|王成海
小时候，我最爱去集宁了。因为我姥姥和奶奶的家都在集宁。
其实我也出生在集宁，后来父亲为了生计，来到后旗霞江河段家村。
从我记事起，我就生活在后旗霞江河段家村。我记得最早大概四五岁就常随母亲去集宁住姥姥家和奶奶家。此后大约每年或隔一年就去一回，有时住三五天，有时住十天半月。
集宁是城市，我去了无论住几天也不想回山里的家。因为那里有人来人往车水马龙的大街，有高高的电线杆，有百货商店、电影院、戏院，有砖砌的高大门墙，有火车的轰鸣，有桥西桥东……这是我们村里没有的。还有呵护着我的姥姥、奶奶，喜欢和我玩儿的小姨姨。要回去了，还要流泪。总觉得那城市好，玩不够。不想回那灰塌塌的山村。
最早的记忆是有一年夏天（大概是1955年吧），我大叔赶了一辆牛车送我和母亲、妹妹去集宁。七八十里路整整走了一天。天快黑的时候走到霸王河。那时霸王河没有桥，河面有两三丈宽，河水挺深。牛车涉水过河，水淹上大犍牛的肚子，车轱辘淹了多半个。我很害怕那滔滔流淌的河水，可那大犍牛好象无所畏惧，昂着头稳步前进。那是我记忆中的霸王河。现在的霸王河却彻底干涸了。
我去了集宁，便如鱼入水。往往是先去姥姥家。在我的记忆中，妈和姥姥难得见上一面，一进家，娘俩便拉开了话。姥姥拉着妈妈的手问长问短，村里的收成呀，家里的生活呀劳动呀，没完没了的。在我眼里姥姥好象从来就是一位白发的老太太，还有那一双传统的标准三寸金莲。她见了我准是先摸摸我的头，再捉捉我的手，然后给我点好吃的，比如饼干了，几块糖了。我便和我姨姨去玩儿了。我姨和我同岁，平时我就叫她小姨姨。于是我和小姨上街去，财政街、新华街、二道巷儿、三义诚等地方，乱跑一顿。在小吃店里，姨再花几角钱买点零食，给我一半她一半，我们便得意洋洋地边走边吃。然后回来，又跑到大舅家、二舅家，以及大院里的邻居家。
第二天大多要到奶奶家。奶奶和姥姥都在一条街上——桥西南财政街（后来叫建国一路），奶奶家在大南门口，门牌2号，姥姥家门牌134号，两家路东路西斜对门。
奶奶一个人住在一处大院里。大院有一个青砖碹的大门洞，大概有一丈多宽，一丈五尺多高。二寸厚的门板上钉满了核桃大的铁钉，有指头粗的铁棍打成铁链的门环。我记忆中门板有些歪斜，大约是年代久远了。我七八岁时推开它要费好大劲。
院子四边全是房子，听说有四十多间，院子很开阔，还有些不用的碾磨，拴马的石桩。
这原本是一家大户人家的院子。大约上世纪三十年代左右，被我爷爷买下来，于是成了我们的祖业。
我爷爷年轻时曾参了国军，随军征战了数年，后来回到地方上，成了集宁县保安团团长，于是买下这处院子。
1937年爷爷带领县保安团人马从河套傅作义那里回来，同时有卓资县、丰镇县等保安团同行。路过集宁西一个叫大湾子的地方，天色已晚了，遭遇了一队日本兵和伪蒙古军的围攻。据说他们冲得有些猛，爷爷中弹身亡，时年37岁。（以上一段关于我爷爷的事情，我也是听说，没有准确史料考据）
我爷爷死后，家道中落。我太爷抽大烟、进赌场，强行把这处院子卖给我家一个叫王太锁的远亲。人家买了院子，我奶奶和我父亲、叔叔一家三口无处着落了。王家很好，说，房子你们只管住着，啥时候都能住，也不收钱。卖了院子的钱也不少，都被太爷挥霍一空。解放以后，院子的主权属谁我不清楚。总之，我父与我叔先后成家，我奶奶仍然在这院里住着一间房。这院子的主人，我没见过，只记得院子里住着十几家人家，其中有我的玩伴儿高明他们家。
我奶奶是卓资县八苏木李家卜子大户人家李家的女子，出身富裕人家。我爷爷下世时她才三十二岁，一直守着两个儿子苦苦度日，1969年病逝于集宁，才64岁。
奶奶也是缠的小脚，平时寡言少语。我们去了，她也非常欣喜，可说不出什么。见了媳妇、孙子，问上几句，也只是眼泪汪汪地盯着。住下了便慢慢地说些家里的故事，未免是一声声叹息。她孤寡一人，往往没有象样的吃食，五十年代，父亲时常从乡下带些莜面、白面之类接济一下，叔叔工作后，便大多是叔叔供养着。
我在奶奶家住的时间短，因为少有人和我玩儿。院子里只有高明和我玩儿。于是我和高明便去南沙河渠耍水玩泥，一整天泡在那里。有一次看见一家人带着孝埋死人，我们也一直跟着去看。人家埋完死人都走了，我们还在那看那坟堆，还说那坟堆埋得不好看。
我在十五六岁后，懂点事了，去了集宁一定去奶奶家去住，帮她干点活儿。比方说拾点柴，用小车拉煤。到了夜里，我喜欢听奶奶说家里曾经的的事。说我爷爷的人品好，当了团长回集宁，进了城从来不骑马；他活着的时候家里怎样红火；说我爷爷两三次打土匪受伤；说我爷爷死后，太爷把卖院子的钱花光。说到伤心处，我陪着奶奶一起流泪。奶奶多次说，就是奶奶把你们害了，流落到农村受苦了。
1966年文*革，奶奶家被封了门，后来在二马路问房住，生活过得凄凉着呢。在她生前的十来年，光景稍好点。那时叔叔有条件了，在他的隔壁又弄了一间家属房，有叔叔照应，光景自然舒畅些了。
奶奶很少到我们乡下的，她说乡村人少，经常有狼，晚上不敢出门。
1958年，我母亲病了，至今也不知道是什么病。总之在集宁住了几个月，那时我七岁。我妈成天去医院看病。我不知忧虑，愣头愣脑昏天黑地的在街上玩儿，姥姥家几天，奶奶家几天。妈妈病的厉害，我回去也只是定定地看着，从来不知道怎样关心她。【待续】
平台精选官场小说阅读区，点开”即看：