随笔 | 李军：历史上“高考”的缺位，成就了戏曲

 高考来了……高考是起点，不是终点，加油！

历史上“高考”的缺位，成就了戏曲

文/李军   图片/网络

中国的"高考"（科考），最早起源于隋唐，唐朝形成正式规模的科举考试。唐太宗曾得意地说，天下之材，尽入吾觚中。

之前的两晋南北朝至隋，都是关陇贵族在掌握着中国的政治、经济命脉。例如：王谢家族，在历史上也煊赫了近400年，十来个朝代。为什么呢？因为没有产生"高考"。人才来自于推荐。推荐存在着很大的水分。你必须属于关陇贵族，否则的话，正如左思写的：郁郁涧底松，离离山上苗。以彼径寸茎，荫此百尺条。世胄蹑高位，英俊沉下僚。地势使之然，由来非一朝。金张藉旧业，七叶珥汉貂。冯公岂不伟，白首不见招。

说的就很明白，上层的人，就像长在高崖上的草，他虽然根基很浅，他虽然只是草，可是它的地势很高，而你作为一个平民的孩子，作为下层人员的孩子，你就像山谷里的松，你即使有百丈高，你的根扎得很深，可是，那棵草仍然比你高，在阳光下，他仍可以用他小草的那一点点的阴影，萌庇着你。

从隋朝开始，杨坚就开始对关陇贵族的势力有打压的趋势，可仍是要用他们。因为他们不仅是政治工具，亦是知识产权的持有者，亦是军事、财力控股集团。关陇贵族于政权是两仞剑，既要用，又是威胁。长达几百年，政权更迭全部出自于这个集团。

可以说唐太宗的方法特别好，以考试的方法来选拔人才，这种方法的渐渐成熟，极大的遏制了关陇贵族的发展，确保了政权的稳定，一大批有才能无背景对国家有用而无政权威胁的人得到了重用。

这种类型的"高考"，与国家有利，于统治者有利，于下层人士有利。所以一直沿用到了清朝。

两宋时，是对待文化人最为宽松的时代，宋朝是藏富于民，国弱民富，所有的文人都是奢富，就像我们熟知的苏东坡，王安石都很有钱，因为他们对文人是非常宽松的一种态度，但尽管如此，宋朝的科考也是非常严的。就算是奸相秦桧也不敢公开违背。秦桧的孙子参加高考。有一天秦叫主考官去他们家，去了以后，仆人告诉他说，宰相有事，你现在书房等着，他就在书房里等，结果书房里别的没有，只有一张桌子上面有一篇文章，这主考官他也不敢走，百无聊赖，他就看这篇文章，看呀看呀，看了很长时间，基本上把这篇文章都看滚瓜烂熟了。然后的仆人才来告诉他说，宰相今天有事，你回去吧。过了不久。主考官批到了一个卷子，这个卷子就是他在宰相府看到的这篇文章。主考官是何等的聪明，立刻就知道，这个文章肯定是秦桧的孙子，他就把这文，给了一个全国最高分，后来这篇文章到了高宗赵构那里，赵构给评为第二名，评第二名也有很多原因吧，历史上虽然说，赵构和秦桧关系非常好，实际上，赵构对秦桧，后期也是忌惮的。

元朝的时候，是对中原士人最不公平的一个时代，基本上就取消了科考制度。

所以元曲为什么好到那样的程度？因为最优秀的人才，最精华的人才，都用来参与了戏剧的创作。因为文化要有一个出口。在元朝，进入中原统治的98年时间里，文人几乎没有机会通过高考这个途径，改变自己的身世，改变自己的命运，无论你多么努力，无论你多么有才华，你都是四等人。你改变不了你的身份，你也改变不了你的命运。

说到戏剧，我觉得每一个中国人，都应该去看。为什么呢？现在我们一部电视剧，一部电影的制作，他耗费的心血可能是一年，两年，有的甚至是一个团队创作，只有几个月时间。但是，中国的戏曲，每一部都经历了几百年的打磨。比如说杜十娘，在北宋的时候，就是一则新闻，就是相当于北宋的"人民日报"上，登载了这样一则新闻，一个妓女因情抱着财宝投江自杀了。以后这一则新闻，就被层层的扩大，一点一点的被丰富被加工，每一个时代的人都给这个故事增添血肉增添情感，每个看不见的文人都结合了自己的人生故事，结合了自己的时代精神，进行的精加工，最后，打磨成一个非常成熟的一出戏，杜十娘怒沉百宝箱。它的每一句台词，每一个动作都精准，增一字则多，少一句都不可。

西厢记，在唐朝的时候，只有元稹的一首诗，在宋朝的时候就形成了话本。到了元朝的时候，形成了非常成熟完备的一曲戏，我们现在在看这些元曲的时候，我们会发现，它的词，它的曲，非常的优美，美到一种什么样的程度呢，它完全可以作为一个文化作品来看。它那种美，和唐诗齐名，和宋词齐名，这就是元曲，如果说我们的唐诗，我们的宋词，还需要用文字来作为载体，那么，我们的元曲，已经脱离了文字的束缚。这个文字加上了一个翅膀，这就是舞美、剧美、声美的加入。

戏曲的传播方式惊人到什么地方，几乎等于是元朝的原子弹。无论你身处闹市还是居穷乡僻壤，你可以大字不识一个，走夫贩卒，深闺女性。都不妨碍能得到这样的机会，得到这样的平台，去接触戏剧。去得到文化传播。戏剧文化普及了美、价值观、凝聚力、情感、汉文化的根系精神。

可以说，戏剧对文化的传承甚至超过了正规的书院教育，因为在民国以前，教育并不普及。

戏剧到了明清朝，到了民国，包括到我们现在，仍然是有着强大的生命力。当然，我们现在的孩子，可能更喜欢看偶像剧，更喜欢看带有着光影效果的炫目的电视剧，神怪剧，但是，我们应该看到我们现在这些电视剧，我们的这些神怪剧，它的营养来自于我们的传统戏曲，它的源头来自于我们的传统戏曲。前几年韩国拍的一部电视剧，叫成均馆绯闻，你一看你就明白，他明显就是脱胎于中国的梁祝，喜剧版的梁山伯与祝英台。

如果你的人生中，遇到了瓶颈期，你忧郁了，那么我劝你，去看一场戏剧，好的戏剧，真的会让你泪如雨下，或喜笑颜开。当你看英台和山伯的楼台相会，你会情不知所已地泪如雨下。当你去看秦香莲被人追杀时哀求杀手不要杀孩子，她对着孩子说：儿啊，母亲今与儿一别，儿今去后无人疼啊，儿走大路莫对人说儿姓陈啊，儿说姓陈儿活不成啊！

当你看宝玉哭灵的时候，当你看孟姜女哭长城的时候。戏子们表现的不是戏。而是你是我，是我们小百姓的故事，小百姓的爱恨情仇。

明朝有个女伶商小玲，在生活中有个非常相爱的爱人，可是因为种种原因不能在一起。商小玲每次在台上唱到牡丹亭里杜丽娘因思念而死的那出戏，都入戏至深，全然忘却台下观众，她真正的把自已当成了杜丽娘，每次都是泪流满面。有一次她在唱到这一段的时候，泪不可抑，浑身颤抖，身子慢慢地倒下去，倒在杜丽娘死的那段戏中，她倒下了，杜丽娘死了，她也死了，真的死了，死在了杜丽娘的角色中，也死在了自已的悲伤情感里。完成了一个戏子对这世界的最大深情。

当你入戏了之后，你才会知道中国的青衣是多么的性感，那是韩剧中的韩剧，是绘画中的绘画，是诗歌中的诗歌，是音乐中的音乐，舞蹈中的舞蹈。一千里的江山，一百年的岁月，一生一世的情感，都在这短短的三个小时之内，在这方寸的舞台，得到了酣畅淋漓的全方位的准确地表达，你能够说它的容量不大吗？它甚至超过了我们现在一部长达40集的电视剧的容量。这是红尘紫陌里咱老百姓的糙热着心窝、朴实的文化，是千万个人在寂寞中一起凑着烟火气十足的热闹。

诚然，在恢复了"高考"的明清，戏剧仍得到了较好的传承，而新的文化载体---小说，出现了。到了民国，梅兰芳等大师也对戏剧进行了改进，包括我们现在对戏剧的舞美、声效等也进行了改革。但是，戏曲最主要精髓还是保留在元曲的主体部份，高峰的创作期也仍是元曲的部份。这是那98年没有"高考"的文化产物，在"高考"缺位的那个年代，士人们不能报国，不能伸展抱负，将一腔豪情抛掷在这方寸舞台上，这样高质量的创作团队，这样的时代，恐怕是再也不会再有了。

我们现在人为什么不看呢？因为听不懂，因为听得急。急，不是一个文化的必经之道。文化的芳香，必以慢的节奏、孤独的节奏才能生出智慧，生出美，生出芳香。好的朋友是让时间变慢，好的绘画是让时间变慢，细雨湿流光是一种慢，落日长河圆是一种慢，我们现代人的很多现代病都是因为我们不懂得慢。我想，如果我们的性子不是那么急，都能静下心来听一出戏，让自已身心回溯一次时空，就可以在极慢的时光里，看到我们精神里的故园，看到我们来时的样子......

作者简介：

李军，安徽明光人，女，44岁，美篇首批签约作者（粉丝30,000），安徽省作协会员，安徽省秉烛诗书画协会会员。短篇小说“阿来，有一种爱叫做忘记”，在《当代》期刊“中华散文”刊登。短篇小说“我抛弃了我的痴呆女”在半月谈杂志社《文摘》刊登。