【故乡的爱】母亲的萝卜丝
母亲的萝卜丝
30多年前,我们一到冬天就开始晒萝卜丝,现在这萝卜丝已经很少能够吃到,那种味道,让我回味了30多年。
一条十四、五米宽的小溪,叫朱家溪,从村前悠悠流过,溪的一岸,是一个古老的村庄,上面的水塘边有五棵大樟树,塘边是一条仅有二米宽的小溪,蜿蜒自村后的麦家山经过村子的屋底,绕过新塘,蜿蜒着爬出村外,流入到朱家溪。
溪的另一头,是村子里第三生产队与第四生产队的农田。我家属于第四生产队。因此我自小对溪对面这片生养我的土地产生了浓厚的感情。
第四生产队,有人口一百二、三十个,就在生产队里做工的就有七八十人。那时田地少,仅有每人半亩土地。一年之中,周而复始,春季种植小麦、油菜。夏季种植早稻。秋季种植晚稻、玉米。零星种点萝卜、胡萝卜之类的蔬菜。那时,母亲在村里及加工厂当出纳,并在大队担任接生员。父亲又在外地当教师,家里的活儿除了在星期天,父亲回来帮母亲干一些活儿外,只能依靠母亲与只读过半年书的姐姐。
那时,家中只有一分自留地,秋季种上一些白萝卜,地就在村前的那条小溪边。在村与溪岸之间,有一座木桥,是用一排排的松木做成的桥板和一个个如同“天”字的桥脚搭成的,桥板大约有六、七块,一块桥板有四米长,桥脚大约有2米多高,是用铁链连成的。铁链的作用就是遇到洪水,用铁链固定,不致于被洪水冲走。听老人说,在木桥之前,这条溪上还有一座石桥,是用长长的石板铺成的。因溪流改道而倒塌。我们小时候就常常坐在石板上看母亲在地里忙活,在溪里洗刷。而且看到母亲和姐姐一起洗粗糙的瓦饭钵子、淘米、切白萝卜丝……
这萝卜丝就晒在溪边的板地上,待萝卜丝晒干了,才把它收回家中。母亲将萝卜丝用盐和酒糟咸起来,放进钵子里。待过了一星期,便可以炒着吃。
有一次,热气腾腾的饭菜都做好了,其时屋里只有两三个妇女,母亲连忙划了半钵子饭,夹了些萝卜丝,推到我手中:“赶紧吃,等会有人来了。”一面笑着向屋子里的妇女做出解释的样子。我没有辜负母亲急切的嘱咐,那半钵子热饭和萝卜丝,我囫囵吞了下去,连汤脚也不剩。
这是我一生中最美味的萝卜丝,让我回味,让我留恋,甚至亦让我念兹泪下。