《大山带你走黄河》---20【高家塔】

大山带你走黄河

向北出碛口镇,沿黄河逆流而上。沿黄公路正在贯通中,一路泥泞,车在其中如船行河道,左右摇摆近10公里,抵达高家塔村。

村子主要在路右边的高台上,一些新建的房屋散落在路基两旁,但大都矮小、孤立,没有了古村落的雄厚。顺着黄土小路曲折攀援,不到百米有几处古宅映入眼帘,宅子如一路走来看到的类似,四合院、厦檐砖窑,不同的是几处院落都已破败残缺,淹没在古树的阴影与杂草之中。

据史料记载,高家塔最红火的日子也是碛口的繁荣鼎盛时期。高家塔以盛出船工而闻名乡里,这也给我的探访明确了目标。

几乎没有太多的询问,众口一词之下我寻访到了老艄高恩才老人,老人是1922年出生,从15岁开始船工生涯。

老人已是84岁高龄,早年大河的浸泡,一双腿已然不能行走。我们简单的寒暄后,老人便在询问中叙述着曾经的过往。

“黄河行船最早是筏子,我们从包头到碛口也漂过筏子,筏子主要靠‘浑筒’,也就是老话说的羊皮筏子。先把‘浑筒’里装上干草、麻油等内蒙货物,然后绑在用木杆搭好的架子上,绑好‘一溜’后再绑‘一溜’,然后把‘两溜’并列起来成为‘一扇’,一般连接‘六扇’就可以完成一个筏子,大约长八米左右。绑好的筏子再铺好木板就可以下水了。每个筏子上一般有十三个船工,每边六人划桨,一人掌舵,叫做‘老艄’。筏子到1940年以后就用的少了,改成了木船。”

“那我们说说你跑船的故事吧。”

我给老人续上一杯茶说道,老人喝了一口水,续上了一锅旱烟继续说道:

“唉,黄河行船是个苦差事,还是个要命的营生。黄河水道河曲以上河床多为泥沙,也称‘沙河’”。河曲以下水流湍急,多有巨石,也称‘石河’。‘石河’里大碛、小碛几乎每隔十里八里便有一处,从包头一路下来,先后有老牛湾碛、迷魂碛、万家碛、娘娘滩、糯米碛、獾皮碛、罗峪碛、佳卢碛、翻人碛、大同碛等。这些碛都是要命的坎,都需要有经验的当地‘过碛老艄’掌舵,就这样也不能保证每次安全,很多人都在碛上丢了性命呢。”

“那走一趟船要几天呢?”

“那要看是啥时节走嘞,肥水的时候,从包头到碛口590公里,顺顺利利也得走八九天。如果是瘦水期,那就不好说,也许得个把月才能回来。”

“那拉纤是怎回事了,一般船都要拉吗?”

“那不是的,拉纤大都是逆水的时候,从包头下来的船一般都在碛口卖掉了,从河曲下来的船有很多要拉上招贤的瓷货、铁器,还有东路来的洋货回去,这时候就要拉纤了。那可是下大苦了。从碛口到河曲300余公里水路,船工们一路拉纤,一天最多也就走一二十公里,最快也得二十天左右才能拉完。”

不知不觉,时间已到午后饭时。老人的儿子送来了吃食,我也起身告别。走出窑洞,太阳明晃晃的竟然有些刺眼,我边走边和街上蹲着吃饭的人们招呼着,他们热情好客,丝毫没有因为我的外乡人身份而有所戒备、生疏。

老人可能是想起了一些事,干涸的眼窝里泛出了泪花,猛抽了一口烟却又引起一阵咳嗽。

“唉…黄河的水流不完,船工们的苦也说不尽。拉上一趟纤,得脱好几层皮,夏天烈日晒,秋冬冰水冻,还有那鬼门关一样的悬崖峭壁,一个不小心就摔得粉身碎骨。这条河里究竟有多少冤死的鬼,谁也数不清嘞。”

不断有挑水的人走向村外,我有所好奇,便赶上脚步询问。

“我们去河边挑水嘞。”

这样的回答让我更加好奇,行走黄河很久,但直接去河里挑水的还是第一次听说,于是,我便相随向村子对面的河滩走去。

穿过沿黄公路,有大片的石头延伸至河边。石头几乎都是横向的纹路,仿佛是一座躺下来的山峰,一层一层向河中扩散,形成了一段特殊的河岸。整个河岸相对于别处,干净而孤立,只有一些石缝中顽强生长的小草点缀其中。

到了岸边才知道,乡人们挑的并非是河水,而是他们利用河滩特殊性凿制的一口石头井里的水。河水混浊,有天然岩层过滤沉淀,这也是河边人因地制宜的才智。河边的人靠水吃水,可以看到或感受到这样的故事,这里有河岸的井、挂壁式的窑洞、肥沃的河滩地,还有码头的繁荣、船工的心酸等,这些不都是源起大河的故事吗?

我们行走大河,无非是想从恒古的浪花中追寻逝去的文明,感悟时空的造化,从而悟到人生一世的价值取向。我们总是脚步匆匆,总想投机取巧,却不知这样的心思却是多么的自以为是,反而是误了一生机缘。

高家塔的乡人没有这样的投机心里,他们充分利用了大河给予的有利条件。挑水的人走了,我留在岸边。久久的呆坐在那里,听着河水拍岸的涛声,看着一块又一块巨大的冰涌上来。我是一个不会游泳的人,自然无法去水中感悟大河的温度,但现在是可以的,我坐在这些冰上,便也感受到了大河的冷暖。

石头河滩的下面是现在的渡口,有船在岸边往返,摆渡着晋陕两岸的人们。这里很久以前便是渡口,有着得天独厚的自然条件与人文条件,那些上了年龄的老艄,跑不动远路了,但还离不开河水的摇摆,摆渡两岸既方便了乡人的需求也延续了那个永远醒不来的漂流梦。

1948年3月20日,新中国的缔造者在毛泽东的带领下,便是从这里渡过黄河北上建国。村里的老艄公高恩才和高二自然也参加了这次特殊的摆渡,这也让老人们的回忆中多了些许骄傲的资本。

高家塔在以后行走黄河的日子里,几乎成了我静思的驿站。总是不吝时间呆坐在这里,羡慕着男孩子们河水中翻腾浪花;听女孩子们石涯上欢唱拍手歌;看两岸炊烟缠绵于夕阳中缥缈成诗。也许,与大河的情缘便在这静坐中净化与升华。

END
(0)

相关推荐

  • 黄河上的羊皮筏子,游客却称这是世上最残忍的水上工具

    羊皮筏 输 黄河边特有的交通工具.早在千百年前,土生土长的黄河儿女就已经想出办法钻进充满气的牛羊皮胎里浮泅过河. 山西绛县龙湾村 小编一行人刚到龙湾村的时候,就听当地的村们说,村里的芮守堂老人正巧就在 ...

  • 同船共渡

    □孙兴记得那是1967年的冬天,我随父亲及同村的几位乡民过黄河到开封去.常言道:隔河不为近.尽管故乡老村距开封仅一河之隔,但我们还是早早起了床,带上干粮,匆匆上路了.临近中午,我们赶到了黄河渡口.渡口 ...

  • 和谷:黄河古渡

      黄堡文化研究407期 黄河古渡 和 谷 莽原上艳阳朗照,幽谷里秋风萧瑟.山壑沟峁之势,渐渐趋于叶脉的形状.临近叶柄处,显得峻峭起来,有一种古铜的色调.雄浑的沉积岩,在粗朴的纹饰里,形成众多姿态迥异 ...

  • 「沿着黄河去旅游」一个人的黄河

    当我写下这个题目时,我的<黄河从山西流过>之书送进印刷厂.我的黄河之行源于一次对话.那是2017年的春天,我与经济出版社的董利斌先生的一次相约相谈,我们都喜欢的一个叫比尔·波特的美国人.这 ...

  • 七十年代末的兰州:阳光下踢毽的邻家女孩 56岁的羊皮筏子老船工

    从兰州市北边的白塔山公园眺望黄河.这里的黄河宽约180米.黄河大桥建成于1909年,为全钢结构,曾是兰州市南北连接的重要桥梁.建国后因无法满足日益增长的交通需求,1970年10月,在下游又新建了一座黄 ...

  • “红色故事” 征文 | 造船记 | 作者:陈新利

    凡发表于大河文学的作品,将自动同步发布于腾讯新闻.腾讯快报.凤凰新闻.网易新闻.360图书馆.一点资讯等六大媒体平台,被多渠道传播.阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条.百家号.搜狐新闻.简书 ...

  • 搁浅的小木船

    文/石文书 上世纪六十年代的一个隆冬,我们学校十九名师生徒步去革命圣地延安参观学习,沿途瞻仰了左权烈士陵园和刘胡兰烈士纪念馆. 这天傍午,我们来到濒临黄河的永和县城.被告知黄河岸边小渡口已住满了串连的 ...

  • 2021山西自驾09:北船南马说碛口,关帝祖庙在解州

    第二次来碛口,还兴抖抖的给大家导游,当政委告诉我碛口是水陆运输中转站时,却反应不过来.事实上,碛口得名于黄河里的那一堆乱石,占据了四分之三以上水域,宽广的黄河奔腾到此被束成一股,自然水急浪高.再往下不 ...

  • 《大山带你走黄河》---22【高家坪】

    大山带你走黄河 碛口镇当年有大河带来大量的货物,这些货物需要由陆路转运.驼队是当年主要的运输工具,各家驼队从碛口镇仅有的三条通道日夜不停拉运货物,其中一条是路经侯台镇,钻进樊家沟,翻过吴老婆山,过离石 ...

  • 《大山带你走黄河》---45【祁家河】

    大山带你走黄河 过了平陆是夏县,地图上如此排列,但是要沿着黄河岸边顺序而行却有些困难.黄河流过夏县的地段很短,仅约12公里,流域都在祁家河乡境内. 第一次行走,是秋季.车过曹川镇,山路正在维修,沿途经 ...

  • 《大山带你走黄河》---33【石家湾】

    大山带你走黄河 石家湾,永和县紧靠黄河的小山村,2006年9月15日,为了拍摄乾坤湾而去.村子离乾坤湾不远,为了拍摄方便,我们借宿在仅有30余户乡民的村庄.夜幕来临,才发现这是一个还没有通电的村庄. ...

  • 《大山带你走黄河》---23【彩家庄】

    大 河 边 上... 彩家庄是碛口至吴城古商道边的一个村庄,位于黄土沟壑间,民居建筑错落有致地与周围的黄土高原浑然一体.吕梁当地流传有"驮不尽的碛口,填不满的吴城,看不尽的彩家庄" ...

  • 《大山带你走黄河》---19【张家塔】

     黄河  落 天 走 山西 告别世外桃源孙家沟,返回三交镇留宿一晚,晚饭由当地朋友安排,照例有一番推杯换盏的酒聊.三交镇得名于北周时处于乌突.窟胡.定胡三县相交之地.又因地处通衢大道,"商贾 ...

  • 《大山带你走黄河》---18【孙家沟】

     黄河  落 天 走 山西 一早从碛口沿湫水向东北方向出发,这是当年码头货物转陆路运输的三个方向之一.车行二十八公里到三交镇,折返向东盘山而上,山路崎岖,黄土弥漫.约五公里后,穿行于一片浓密的枣树林. ...

  • 《大山带你走黄河》-17【白家山】

    形如牛 碛口镇的繁荣究竟给这块黄土地带来了多少恩泽,探访的路继续延伸.从小塔则村返回碛口的路上,左上攀爬有小路,车子勉强可以通过,其中弯曲坎坷越发激发了探索之心,想着这深山偏远之处又会有怎样的收获. ...

  • 《大山带你走黄河》---15【李家山】

     黄河  落 天 走 山西 车子顺着不知名的山路努力爬升,路是自然形成的土路,宽仅够一车通行,几处险要的地方只能下车观察后缓慢通过.山路的尽头是山顶,一块约几十平米的地方光滑平整适合停车.向前几步,却 ...

  • 《大山带你走黄河》特刊---新书【问俗-黄河的祈福】

    <问俗-黄河的祈福> 一条大河,她叫黄河.千百年的岁月中,她孕育着两岸所有的生灵.她用博大的胸怀,接纳着岸边的世事变迁,倾听着岸边人们的虔诚祈祷.她用亘古不变的涛声,包容着.给予着--世代 ...