whisky/whiskey里的网红脸

正如你所看到的，我们的公众号要开始讲威士忌了，这个板块暂时命名为——威观世界

不知酒友们是否发现，近年来的威士忌酒款都持续朝向消费者的喜好靠拢，而且所有的限定版，若非雪莉桶，便是雪莉桶过桶，酒厂失去了个性，尽管甜美可人，但越来越难分辨。

格兰杰的比尔博士曾提过，大约三十年前，他与已故的威士忌大师麦可杰克森有一段深刻对话。当时的他们有些忧心，因为蒸馏厂使用的原料来源相同、制法相似，可能导致酒厂消失了独特性。这段谈话让年轻的比尔博士铭刻在心，也是他后续一系列实验性产品的重要缘由。只不过来到今天，大麦及酵母菌原料依旧由大型厂商供应，很难从源头去改变风格趋近的问题，而且在追求销售量和利润的大前提下，调酒师运用技巧把酒款调製得越来越——网红脸？

以苏格兰北端岛屿上的高原骑士蒸馏厂为例，一直以来便以石楠花蜜风味和缭绕的烟燻著称，资深酒友的脑海里，可能还埋藏著嶙峋海风的深刻印记。不过酒厂在这十多年间，为了因应消费者的喜好而多次改版，行销口号从早期的「常年低温环境熟陈」，到十年前的「五大基石」酒厂精神，变更为近期的北欧维京文化。瓶身设计上同样也从古朴敦厚圆滑的大头瓶，稍微拉高转出肩身，再改版为今日充满雕饰艺术的战斧造型，再再传递著酒厂走出传统、迎向现代的风格变化。

这种变化，可以从近二十多年来酒厂装出的老、中、青三代酒款来观察。早期的十八年，充满令人怀念的老雪莉桶风味，隐隐透出记忆裡的酱菜味，许多深沉的乾果甜和烟燻。相较之下，去年在免税市场上市的品项，偏向柔和的蜂蜜和温婉的花香，跳脱岛屿而近似斯贝赛区。至于酒龄较高的二十五年，90年代的大头瓶更清楚的释出老雪莉桶裡的梅干菜调，烟燻、泥煤、海咸无一不足，丰富油脂下满满的胡椒、肉桂辛香。来到近代，蜂蜜、乾果和焦糖组成的雪莉显得温和许多，浅浅的甘草和黑巧克力，同样让人流连。

英呎高尔(Inchgower)这间名不见经传的蒸馏厂，过去一直是调和式威士忌的重要基酒。製作时利用浊麦汁发酵后，在难以回流的蒸馏器中作快速蒸馏，所以新酒风格设定为坚果，在酒厂经理所选的特殊酒款中，可以发现香气裡带著有趣的灰烬、动物毛皮暗示，而口感中的焦烤有如带壳花生。但前些年装出的「花鸟系列」，香气口感充满芳铺的果甜和果酸，大异于「酒厂经理特殊款」，是一支很平衡的日常普饮款，也应合著大众喜好风味的主流，或失之媚俗，却也展现调酒师强大的选桶能力和调和技术。

网红脸，指的是今日流行的网红相貌特徵，水汪汪的大眼睛、挺直的鼻樑、尖尖的下巴和酡红的两腮，铺天盖地的姿展在社群媒体。这种种美化可能来自整容，或应用化妆技巧，或简单的使用修图软体，但无论何种方式，呈现在网路上的相似外表总让人傻傻分不清。网红脸美不美？平心而论，便因为符合俗世大众对「美」的定义和想像，才能形成流行与追逐，但千篇一律之后，也逐渐让人感觉视觉疲劳。

回想近几年喝过的酒款，譬如「冰与火之歌」一式八款，款款轻柔曼妙，充满甜美气息，但酒厂间的差异著实有限。著名的威士忌作家戴夫布鲁姆曾说过，「单一麦芽」里的单一，不仅仅是单一酒厂，也拥有「独特」的意涵。三得利的调酒大师舆水精一多年前拆解「响」系列时，曾谆谆教诲「全部都是优等生就一点都不有趣了」，这句话我过去不了解，但今日面对越来越多的网红脸，似乎有些领悟。